又要出发

临行前，鲜鲜趴在床边嘟囔着：妈妈带我去北京吧。我轻声安慰她：等爸爸妈妈休假，你再长大一点儿，一定会带你去的啊。你忘了吗，去年春节的时候，妈妈不是带你去过天安门广场了么？还吃了炸酱面是不是？你不记得了吧？因为你那时候还不到两岁啊……她默不作声，慢慢闭上了眼睛，睡着了。也好，免去一场泪别。我把叠好的那一沓纸巾又放回去。快速收拾好行李后，我在她的小脑袋上亲了又亲，她也没醒。父母和以前一样淡然。车来之后，父亲冒雨帮我把箱子拎到车边，嘱咐了一句：照顾好自己。我关上车门，他也并没有立刻回去，就那么站在路边。我不忍回望。系好安全带，放空了思绪。小车行驶在这个雨夜里，司机放着许多年前的流行歌曲，任贤齐的《伤心太平洋》。我控制住自己只去回忆高中时期的人和事。