上周期中考试，我们五年级流水阅卷。
今天，一班老师批改试卷作文时，看到我们班一个“差生”作文题目都不符合要求——原本是“想起这件事我就_______”，而孩子却写成“我的爸爸不在了”。开始我们还想着孩子学习差，可能没有好好审题，不过他的作文题目也后吓人的。
我以为他不会表达，把爸爸出差或去其他地方了，表达不准确写成这样。可是看了全文，我们从字里行间感受到孩子笔下的留恋与不舍，特别是看到“一个盒子和爸爸的照片”这句话时，我们确信是孩子爸爸离世，突然特别心疼这个10岁的孩子。
说实话我接这个班2个月，这个孩子和他的家长给我留下印象很深——孩子书写笔走龙蛇，作业磨蹭到最后，成绩也可想而知。而他的妈妈跟我联系过两次，一次是国庆节后学校要求从外地回来三天两检，他们没注意，没有达到要求不能返校，他妈妈脱口而出说我歧视他们，让我无语；而另一次是网课其间，大多数家长要求直播，他妈妈不同意，出言不逊地表示“不知道谁跟老师有什么关系把好好的录播课变成了直播课”，也让我无语。
可是，当我知道这个悲剧后，我突然理解了一位天塌了要为孩子撑起一片天的母亲的焦虑，同情之情油然而生。
下午课后服务前，我让一位同学把这个孩子叫到我办公室，身材高大的孩子不知所措地站在我的面前，不敢看我的眼睛，双手拼命卷着衣角化解不安。
我告诉他不要紧张，又没有犯什么错误，老师就是想跟他聊一聊，他依旧卷着衣角，但是眼睛不再看别处了。
我问他爸爸是不是去世了，他说是的。
我问什么时候，他说时间不久，大约国庆节后。
我问他是生病还是咋了，他说因为喝酒骑车太快摔了，然后受伤太重离世。
听到这里，我的心一紧，想到才10岁的孩子要承受死别的痛苦，鼻子发酸。
我整理了下思绪，问孩子家里生活来源怎么解决？
孩子说原本爸爸妈妈送沙子水泥，现在哥哥顶了爸爸的缺，继续和妈妈送水泥。
我跟孩子说爸爸去世是个大悲剧，妈妈要撑起这个家，你和哥哥再也不是小小孩了，必须成长为男子汉，帮妈妈撑起家庭。
哥哥用稚嫩的肩头帮助妈妈，你呢，需要懂事起来，自己把自己的事情做好，不要让妈妈操心。作业要认真写，上课认真听，有不懂的及时问老师，不能再像以前一样混日子了。
孩子点点头，眼圈红了，双眼流出了泪水，我也忍不住流泪。扯了一张纸给孩子，还跟他说课后服务时间抓紧时间完成作业，不要总等着结束后去托管班抄答案，这样对学习毫无用处，孩子点了点头。
我跟孩子说学习、生活上有任何问题，都可以跟老师说，我都会尽自己所能帮助他。
他顿了一下，说让我不要把爸爸去世的消息告诉同学，我承诺他绝对不会跟别人说的。然后让孩子回教室。
下午课后服务时候，这孩子第一次拿着写完的作业给我批。
下班回来的路上，我一直在自责，我对这孩子有多么没有关注，在孩子遇到这么大的变故时竟然没有从孩子的身上看出端倪，我还算是合格的老师吗？
做老师啊，不一定把每个孩子都教成人才，但是，给孩子足够的爱，用师爱温暖孩子有缺憾的人生，给他向前的力量，或许这才是老师存在的意义！
面对孩子的困境，所做实在有限，我想起那句“有时治愈 常常帮助 总在安慰”。
其实班级里还有一些情况特殊的孩子，让人心疼，所以，之后我要对他们好一些，再好一些！
又及：
发完文后，看到王开东公众号里这样一段话，和今天的感想同频，复制如下：
如果说，教师教学水平是师德，那么，老师发自内心真诚的爱更是师德。
道理很简单，因为老师所教的知识未来会过时，会一钱不值，但老师传递给我们的那一份温情，却注定能够温暖我们，成为我们生命最深处的信仰。也许，这才是真正的教育。
