别小看那些挑泥浆、送外卖、做保安……的“扫地僧”,最厉害的改变华夏历史进程

      肖江虹的短篇《九三年》是一篇细思信息量极大的小说。

      故事讲述一九九三年,贵州无双中学建新教学楼项目终于获批,身为校长的“父亲”请来了四川内江一支建筑队。建筑队里面有个戴着断腿眼镜的人叫卢开智,是建筑队里的“寄生虫”,他抹不了灰、修不了石、拉不了线、砌不了砖,唯一能做的是挑灰浆。卢开智虽然做不了体力活,但读书涉猎广泛,会用微积分解数学题,会下围棋,懂哲学。

      有一次,父亲要去县里开一个紧急会议,卢开智临时顶替父亲上一节初中语文公开课,讲解《狂人日记》。学校所有语文老师都在场,在一片讶异中,卢开智用周氏两兄弟和弟媳的八卦公案做开头,让听课者平静下来。接着,他开始讲杜勃罗留波夫的观点:文学必须强调真实性和人民性。人民性表现得最充分的地方,也就是生活的真实性最充分的地方。

        下面原文这段很精彩:“灰浆工人说要反映人民的思想、感情、意志和愿望,就必须抛弃偏见,努力走进他们的精神世界,这里的他们,就是你们无双镇上的每一个人,也包括在座的你们。体验你们的生活和感情,只有平视,也只能平视,才能表达出你们真正的情感,而这种表达如果带有哪怕一丁点认知上的优越感,都是不真实的。……最后送你们一句话,不要相信眼睛和耳朵,要相信脑髓,脑髓才是人最后的篱笆。”

        “我”很快就被卢开智所折服,有一次和卢开智聊天,我说理想就是想考个电力学校,拿高工资,卢开智说可以有更高远的想法。我又问卢开智中国最好的大学是哪所?卢开智没有当场回答,后来画了一座拱门,清式皇家风格,门上悬着一块无字匾。还没来得及详细问,卢开智就被父亲叫出去,次日这位灰浆工人被打死了,打死他的正是镇里派出所所长搞丢的那把54式手枪。

    进入建筑队有三年了,但建筑队不知道卢开智具体事是哪里人,家人是谁。父亲就在本地给他找了块地,挑个日子下葬了。很久很久之后,父亲打电话要我回去处理卢开智迁坟一事时,我正开车穿过北京海淀区,看到了卢开智当年画的那座拱门,牌匾上写着四个字。

      我一直认为肖江虹是中国青年一代最好的作家之一,他善于把话藏在细节中。比如拱门上牌匾的那四个字,比如卢开智从哪里来?怎么这么厉害,为什么来到这里?他是被谁杀的?只需认真读,略做思考,答案就会付出水面。

        每个时代,都会有一些类似卢开智的“扫地僧”流落到民间一些不起眼的旮旯。朱学勤曾经有一篇很有名的随笔《寻找思想史上的失踪者》,他主要讲五六十年代那代人,卢开智是九十年代的,北大陆步轩是2000年开始到猪肉摊做“扫地僧”。每个时代的的背景和原因都各自不同,只是有一些可以被拿出来讨论,比如“北大屠夫”这个。

      最近一些年,散落到民间的“扫地僧”更多了。比如有数据显示8万研究生、30万本科生当外卖骑手,去年讨论最火的应是四川大学毕业生、《南方周末》前记者陈涛失业做外卖骑手一事,令人感慨的不仅仅是知识的贬值,还有昔日新闻业的沦丧。今年8月保山学院后勤服务公司招录7名保安,其中四名是硕士,两名是本科,一名专科,这个是没编制的。混得好一点的,能考个编制,小学老师之类的,甚至可以做个公务员,比如今年,中科大毕业后到斯坦福大学读了博士的苏联同学,就考取了安徽宿州市灵璧县乡镇机关公务员。类似这样的事例太多了,无法一一详举。

        很多人对此类事情感慨,主要是从小接受“读书改变命运”的教育,以及对“万般皆下品,惟有读书高”顽固认知。其实,“扫地僧”散落到民间也不见得就是坏事,就是浪费人才。他们随时可以改变社会,甚至是历史!

        这里我想分享上世纪初一位“扫地僧”的话与大家共勉:“我的职位低微,大家都不理我。我的工作中有一项是登记来图书馆读报的人的姓名,可是对他们大多数人来说,我这个人是不存在的。在那些阅览的人当中,我认出了一些有名的新文化运动头面人物的名字,如傅斯年、罗家伦等等,我对他们极有兴趣。我打算和他们攀谈政治和文化问题,可是他们都是些大忙人,没有时间听一个图书馆助理员说南方话。……我在李大钊手下在国立北京大学当图书馆助理员的时候,就迅速地朝着马克思主义的方向发展。”——这是历史上最厉害的图书管理员,在接受外国记者斯诺采访时,谈及如上回忆。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,142评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,298评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,068评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,081评论 1 291
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,099评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,071评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,990评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,832评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,274评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,488评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,649评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,378评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,979评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,625评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,796评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,643评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,545评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容