我坐在电脑前，对着屏幕做着没有声音也没有感情的报告…
床上躺着的是位47岁的男性，今天体检的一位客户。彩超医师卢姐的声音已经小的我都快听不清了“右叶，多个，实性，低回声，不上血流，5.6，3.5”又是个沿海地区常见的甲状腺多发结节，我熟练的编辑着相应的报告，浏览图片准备选一张放在报告里。
“什么？我甲状腺上长肿瘤了？是不是晚期啊？难怪我前几天扁桃体发炎嗓子疼，原来是打麻将熬夜压力大累着了！不都说甲状腺是压力大累出来的吗！”客户突然间冒出了这么一段，好在我和卢姐早就习惯了。
“扁桃体和甲状腺不是一码事！还有，这个结节没那么可怕，定期观察就好。”卢姐继续查着。“增厚毛糙，左侧1.4，右侧1.3，没有斑块，圆钝。”我继续编辑着“双侧颈动脉硬化”的文字。
“什么？我颈动脉也有事？！我是不是快要心梗脑梗、要瘫痪了？”
我和卢姐终于无可奈何地停下了手中的工作，视线来到了这位47岁客户的脸上，看来不重视一下他的情绪是肯定不行了。只见他额头上隐约出现了细密的汗珠，眉心也皱出了两道竖纹，彩超机里传来的血管搏动的频率确实不低。
卢姐问：“你这都是从哪知道的？谁告诉你的？”客户被这问题问的更紧张了，嘴唇颤抖了几秒，问：“大夫，你告诉我，我是不是快要死了？”卢姐似乎是被他给逗笑了，强忍着，说：“哪有的事！平时抽烟吧？”“嗯。”“你这颈动脉确实是个问题，再不注意确实容易形成斑块，就像你担心的，斑块形成、脱落很有可能形成梗塞，但现在还没到那么严重的地步——戒烟吧，然后多锻炼，健康饮食，调整作息。”
卢姐这么一说，客户长舒了一口气，一边擦掉脖子上的耦合剂，一边下床，说：“那就好、那就好！我这就上网找找，吃点啥能把结节、颈动脉吃下去！我记得微信里看到过有人发的朋友圈，有个啥美国保健品，啥都管，啥都治，贵点就贵点吧，只要不用我戒烟戒酒，也不用我运动，花多少钱都行…”
我和卢姐无奈的摇着头，卢姐到底还是坐不住了，说：“走吧，这是今天的第几个了？”我笑了，说：“第6个。”于是我和卢姐到底还是离开了诊室，去追那位客户，“那个XXX，你等会，别乱吃保健品…”
有时候觉得，这么多年，一路给客户、患者们科普，像拎着耳朵教育的班主任、像唠唠叨叨的唐长老、更像比邪教教主直销人员还“口若悬河”的大忽悠。客户们、患者们，知道不知我们医务人员，为你们的无知操碎了心啊！
