在杭州，说起面馆，每个杭州人的心里几乎都有一张“吃面专用地图”。这说法当然有些夸张的成分，但主要是为了说明杭州面馆之盛，此外也说明杭州人对吃面的热情之盛。
大约是因为杭州乃南宋古都的所在地，从北宋退居临安的达官显贵们不仅带来了儿化音的北方腔调（这一点至今还保留在杭州方言中），也带来了北方的饮食习惯，吃面就此成了千百年来杭州人的心头好。知名面馆者多矣，有考前必吃的“奎元馆”，也有上过舌尖上的中国的“菊英面馆”。“杭州十大必吃面馆”的提法更是屡见不鲜，只是每个排行榜都因心中所好不同而形态各异。说老实话，所谓面馆排名于我而言不过就是个噱头，比如我今天要说的，是一家没有名字的面馆，因为它自居“无名氏”。而我之所以要说它，只不过因为我常常去吃也觉得它实在很好吃而已。
无名氏面馆离福华园米线店很近，左右不过隔着一条被认定为历史街区的中山中路，位于邮电路上，旁边是一家串串店，很好找。当然，最早以前无名氏面馆还不在这里，而在邮电路里更小巷深处的地方，是在去年才搬过来的。从最早的店址到如今这里，无名氏一直保持着不大的门面。毕竟是小本生意，挣的是辛苦钱。不过杭州人可不在乎庙有多大，只要面足够好吃就行。所以别看无名氏面馆场面不大，每天来此为了一碗面排队的人可不少，有的还是从城西城北特地驱车来到官巷口，就为了这一口吃的。
无名氏的头等特色，是大排面。大排的特色，则是卤得又软又糯，入口醇香，且块头之大，直比高晓松那张英俊的面庞。有相当一部分顾客，就是冲着大排来的，有时吃完还特意问老板多要两块大排带走，意图带回家给媳妇孩子吃，谁知老板也挺倔，偏说面和大排是配好的，多给了你别的顾客可就没得吃了。真是艺高人胆大，和米线店的老板娘一样任性。可就算这样，无名氏面馆一天还是能卖掉三大锅卤好的大排，还常常供不应求。
听老板自豪地说起，无名氏面馆已在杭城开了30多年了，他老子传给他，他则再过一年准备退休，眼下正手把手地传给他儿子。这祖孙三代经营一家面馆，也算是老底子的味道了。来无名氏吃面，不给排队留足半个小时的时间，恐怕还吃不上。但就算如此，大家还是排得心甘情愿，队伍时常能排到门口的大马路上。店里统共就六张桌子，坐不下的时候，也有熟客在店门口支起小桌子吃。为何生意这么好又不扩张店面多摆几张桌子呢？据老板的逻辑，这是为了不懈怠每一位顾客，因为每一碗面都是现烧的，错开了排队、用餐的时间，可以保证每位食客都能在排完队后，有位置坐下，安心吃上一碗热气腾腾的面。
店里的面种选择不多，除特色大排面外，还有杭州人一向爱吃的腰花面、猪肝面等少数几味。不似时下种类繁多的新面馆，无名氏的老派作风，恰恰胜在它长久以来对独有几味美食的专注。匠心一营造，食客也便食髓知味起来。好的味道毕竟不在多，而在于精呀。
我手头居然只有一张大排拌面的照片，可此刻还是想吃碗大排汤面，只见端上来热气满满，赤油浓酱，卤汁陈酿的大排软糯酥嫩，娇艳欲滴的青菜漂浮在汤头，一筷子下去，时光也变得和面条一样柔韧起来。
欢迎关注微信公众号：一点艺思。
