“燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?”这是我非常欣赏的一篇散文《匆匆》中的句子,文中淡淡的哀愁,怅怅的情绪,让我感到了时间的无情,生命的短暂,读之也不禁“头涔涔”而“泪潸潸”了。
吾辈作为一名普普通通的凡人,平平常常过日子,平平淡淡上下班,日子一天天的滑过,岁月一年年的溜走,日复一日,年复一年。既如麻痹不仁的我,心中也不免发一点“念天地之悠悠,独怆然而涕下”的感慨。
为了记载微弱的生命历程,记录生活中的点滴琐事,我曾经记过几年的日记。每当晚间饭后,我会端坐于桌旁,平心静气,记一日之要事,写一日之感悟,录一日之美好。某一段时期,也曾发现生活,感悟生活,记录生活,沉浸在写日记的快乐之中。然而好景不长,写了一两年后,发现所写的都是日常柴米油盐碎事,所记也都是凡人芝麻微事,而且每日所记多有雷同,重复呆板,如嚼剩饭,索然无味。后来,因工作关系,调到了办公室工作。这是个好人不愿干,孬人干不了的差事,每日发不完的通知,写不完的公文,开不完的证明,案牍劳其神,杂务累其身,“侯门一入深似海,从此日记是路人”。
此后,有时心血来潮,偶尔也重操旧业,记上一两笔。但三分钟热度过后,便又“好立志而无常志”了。就这样,断断续续,记记停停,日记已经不再是日记了,成为月记、年记了。到2014年,我已被高速运行的时代所绑架,终日倥偬,不知所为,闲心不再,闲情已往,日记从此悄悄然淡出了我的生活,一去不复返了……
我们生而为人,雪泥鸿爪,苟不记之笔墨,留下点生命的痕迹,难免有徒生于世、生命落空之感。日记虽好,但我又意志不坚,矛盾心情,时萦于怀。2016年元旦,我去书店闲逛,偶然发现有一本《献给旅行者365日历》,红丝绒烫金封面,印刷精美,讨人喜爱。再一翻看内容,原来是由台湾星云大师所主编,摘选的内容包罗万象,菁华毕呈,凡我国历代的文人、智者、哲人的名文名段均有涉猎,日历还配有大量的传世书法、传统山水图画等等,具有较高的思想性和艺术性,可谓集中华传统文化之大成。最获我心的是日历每页还留有几行空白处,供记事留言用。一看日历,即已目成,爱不释手,倾囊相购。自此这本日历成了我日记的替代品,也成了日记的升级版。
有了这本日历,恰好发现《人民日报》公众号每早有《来了!新闻早班车》栏目,内容末尾有一段励志短文,非常温暖人心。我于是每早浏览完新闻后,便把这段美文摘抄在日历上。最有趣的是,日历上的内容全是净化心灵的清凉剂,而励志短文则是积极向上的心灵鸡汤。一圣一俗,一凉一热,一出一入,相得益彰。2016年365天,我是认认真真,整整齐齐地抄写;也是美美滋滋、温温暖暖地喝汤。自觉心神顿爽,精神振作,自此对日历也是珍爱有加,一往情深。
尝到了日历的好处,每年元旦前夕,我都会去书店寻宝,或留意报刊寻找。我单位有一份《生命时报》,在广告栏里云有《生命悦记2017》,由国家卫生计生委宣传司、中国健康教育中心指导,《生命时报》出品,一看这来头,想当然地认为将是一本养生宝典,健康秘笈,会物有所值,说不定还会物超所值,立马网购一本。到手后,发现都是一些健康常识,不外乎16字箴言:合理膳食、适量运动、戒烟限酒、心理平衡。这所谓的健康四大要素,你说不对吗?对。你说没用吗?有用。对于这些老生常谈,不免失望,但从中也悟出了一个真谛:真理往往蕴含在朴素之中。例如,鲁迅先生在一篇文章中讲了一个笑话:一个江湖郎中在市集上大声吆喝,叫卖治臭虫的妙方。有人出钱买了一个纸卷,层层用纸严密裹住。打开一看,妙方只有两个字:勤捉。你说它不对吗?不行,它是完全对的。但是说了等于不说。我买得这本日历也当作如是观。
没有买到心仪的日历,于心不忍,心有所憾。于是又开始了淘宝之旅,结果在天猫网上发现了一本《启功书画日历2017》。日历清新典雅、风格雅致,365幅书画涵盖了斗方、扇面、条幅、书札、册页等形式,全方位展示了启功先生书画作品的风格和成就,是启功先生的书画集成之作。于是加入购物车,在“双十一”以5折半价买回,欣赏书画也成了我日常功课。书无百日功,慢慢学吧……一年买两本日历,虽事出有因,大抵是情有所钟,非痴即憨吧!
自从买了两年日历之后,我对日历更是心生喜爱,耿耿于怀,念念不忘。今年“双十一”前夕,我便早早备战,广为搜寻,猎取目标。结果在中华书局微店里发现一本《中华诗词日历2018年》,图文并茂,内容典雅。日历由诗词大家叶嘉莹先生主编,190首诗词与175幅国画相互生发,别有情致。此日历编排也别出心裁,如除夕、春节选配宋代词人韩疁的《高阳台·除夜》与明代的《丰年家庆图》,端午节选配南宋词人刘克庄的《贺新郎·端午》与清院本《十二月令图册·龙舟竞渡》,六一儿童节选配北宋王安石的《赠外孙》与宋代《小庭婴戏图》,节令与诗画相吻合,令人思接千载,对比今昔。
心守日历过生活,人生况味在其中……