《橘子少年》
小时候，天空，草地，与你。
就是整个世界。
小小的人儿小小的你，心有多大，梦里就走多远。
奶奶的屋后，是大片大片的玉米。
玉米地的另外一侧，是晚秋的小世界。
荒废的土墙，四颗像战士挺拔的柿子树，还有他最喜爱的小水池。
无论晴天雨天。
只要奶奶不喊他，他都会在那个小世界。
爬上柿子树，瞭望一眼望穿的田野，和近在咫尺的天空。
藏在土墙后，那里藏着无数的宝藏。
关于晚秋，关于这个小世界。
小水池的水算不上清澈，里面是晚秋从别的地方捉来的小虾小蟹。
还有偷偷从爷爷那里偷来的几条鱼。
那时候！
只要走到这里，心就会变大，思绪就会飞远。
晚秋最喜欢的最期待的就是夜晚，尤其是晴朗的夜空，漫天繁星的那种。
奶奶说：只要是你心里最想念的人，一旦到黑天，它就会变成天上的星星与你见面。
把你想说的，想问的，都告诉它，它会明白。
晚秋相信奶奶的话。
所以每到夜晚。他都会对着星星，念他亲手写的信。
给星星，也给天上的妈妈。
晚秋没有朋友。
因为它是一个野孩子，野种。
可奶奶不这样认为。
奶奶说“晚秋啊晚秋，你是一个好孩子，聪明伶俐，没有谁不喜欢你。”
晚秋不是很赞同“同学，还有老师他们都不喜欢我，说我是野孩子……”
奶奶听了，笑出声“瞎说，黑子，大花猫，爷爷奶奶，你的小秘密。它们不喜欢着你吗？”
晚秋想想，对的哦，我有他们啊。
之后晚秋更爱那个小世界。
他的小世界里。
有可以看到一切天空田野的柿子树。
有阻挡风雨阳光的土墙。
更有小鱼小虾好多的朋友。
他们都有生命，不是吗？
晚秋在土墙后面，一笔一画的记录着这些，希望有一天它们能看到能回答他。
……
“你是谁？”
“我？”
“就是你，不可以碰那个墙。”
暑假的一个午后。
晚秋认识了来自城里的轻语。
十三岁的少年第一次，感受到玩伴的快乐。
轻语长得好看。
穿着很多颜色的花裙子，头发也散发着田野里的花香。
她说话有趣，胆子大，有很多晚秋不知道的她全都知道。
最重要的是，她愿意跟晚秋一起玩耍。
小小的少年，大大的梦。
土墙上。
轻语剥着花生问“你知道你为什么没朋友吗？”
晚秋瞪着眼睛“为什么为什么？”
“因为啊，你傻呗，傻子才愿意跟你做朋友。”
晚秋摇摇头“那你呢？”
轻语恍然大悟“是哦是哦。”
有几天，轻语没有来找晚秋玩了。
晚秋也不过多的去想什么。
这很正常。
他的小世界里很小，好玩的东西本就不多。
玩腻了，当然才不会跟我玩。
更何况，晚秋是个野孩子。
晚秋更不会去找轻语，他不想听到别人碎碎念的在背后说他，说他的妈妈。
“奶奶你说轻语是不是生病了？”
晚秋忍不住去问奶奶。
奶奶摸了摸晚秋的脑袋“嗯！孩子你长大了，一些事儿啊你要自个去找原因…”
晚秋撇撇嘴“不知道就不知道呗。”
但晚秋还是没去。
城里来的小丫头，能跟自己玩，想多了吧。
可晚秋脑子里，满是和轻语一起玩耍的画面。
她聪明可爱，笑起来特别好看，她总是有不一样的裙子。
而且？
轻语乐意和他玩。
最终。
晚秋去了。
又回来了。
“奶奶你说轻语会不会忘记我？”
“傻孩子，时间长久了谁都会忘记。”
“这样啊，那天上会出现她吗？”
“这就要看你自己了。想念的人都会出现。”
轻语离开了。
在轻语与病魔斗争的最后一段时间里，她认识了晚秋。
晚秋有了愿意和他玩的朋友。
记得最后一次见面。
轻语说“如果长大以后不谈恋爱就好了。”
“那你不结婚啊。”
“结婚干嘛，还要生孩子很痛苦的。”
“嗯嗯，要是我我就不会让我的老婆那么痛苦。”
“晚秋你还真好。”
“嘿嘿。”
“那你要是给我买一车橘子，我就做你老婆。”
“……”
那个时候，哪里会长出橘子来呢？
十月？
金黄的橘子。
晚秋买了一袋。
不够一车，你愿意吗？
很多星星的夜晚，一颗很大很亮的星星亮起来了。
“奶奶，你看你看，她同意了。”
