文/白茶心
“从前曾习惯 不停叫爸爸妈妈
一个人倦了 总想到家
何时又再坐在臂内 抱我饮茶
原来大个了 要很高代价”
----Twins歌曲:《我的爸爸妈妈》
我们每个人,都希望有理想的父母,他们有爱,温暖。可是不是每个人都是那么幸运的。有的人父母离异,有的人父母去世,这样的家庭长大的孩子,多半总是更敏感,也更容易人生失败,对社会的适应也更难一些。因此,这样的人,长大后就容易不自觉地不断地寻找“父母”,渴望得到爱。有些幸运的人,找到了。
1.失去父亲……
有这样一个女孩子,她的母亲是个毫不关心子女的312磅重的胖子,兄弟姐妹无靠,哥哥在坐牢,妹妹骗福利金。从10多岁开始,她一直在餐馆做女招待,一直到30多岁。她单身,没有钱,没人爱,前途无望。
这个女孩子叫Maggie,一个可怜的女孩子。在成长的过程中她只知道一件事:自己是个垃圾。她能够长大,算是一根草,亦或是一棵树的自生自灭。
然而,就是这样的一个生命,也是有光亮照耀过的。Maggie的父亲就曾经是她的阳光。在她心里,父亲是非常聪明,英俊的人。父亲是唯一个对她说过我爱你的人。父亲以前经常带她去一家咖啡馆,那附近有最好的柠檬派。这些都成为她的珍贵回忆,温暖着暗淡的岁月。
父亲也很乐观,养了一条瘸腿的狗,他非常爱那条狗。在自己时日无多的时候,跟狗狗过了一天快乐的日子,怕以后没有人照顾狗狗,把它埋了。Maggie出生的时候,2磅1.5盎司爸爸总是夸她是打拼到这个世界上的,她以后也会打出一片天地。
遗憾的是父亲很早的时候就离开了。但“打出一片天地”这句话,Maggie尽管生活极其不如意,却一直没有忘记。所以她选择了拳击,她说,那是我唯一想做的,是我唯一喜欢的事情。
因为她渴望父爱,她希望爸爸多次预言过的话能够实现,她能“打出一片天地”。她万分不想失去父亲,她选择了用拳击来纪念父亲,来证明自己还是被爱过的。我想,就是父亲的那些回忆,支撑她用梦想来挽留那份被爱的感觉。
2.寻找父亲……
有这样一个男人,他有一个拳击馆。他也有一段难忘的往事,他眼睁睁看着一个拳手失去了眼睛。他因为热爱拳击疏远了家庭,女儿凯蒂与他绝交,无论他写多少信都没有回音。
这个男人叫Frankie,一个古怪的老男人。他一直为曾经没有保护好失去眼睛的拳手内疚自责。因此,他倾注八年心血的训练了一个冠军潜力股Willie。但却为了保护他,迟迟不让他参加冠军赛。
Maggie因为父亲的预言和对父亲的渴望,在29岁的时候重新燃起拳击的梦想。没钱的她开始练习拳击,到31岁的时候,她已经用错误的方法练习3年了。她存了点钱,去Frankie的拳击馆,希望他收自己为徒。Maggie盲目地信任Frankie。对她而言,Frankie是可以帮助她实现父亲预言的人。
所以尽管他好几次拒绝她,刺激她,说她太老了,怎么训练也没有用。她还是忍着一颗自尊心无望地坚持着。这让Frankie也心有不忍,害怕她会哭。而Frankie看着她的时候,可能内心勾起的是对女儿的爱和绝望。
当Willie终于离开后,Frankie被Maggie打动,决定训练她。他们开始了奇怪的师徒关系。Maggie答应说自己会非常听话。Frankie非常严格地训练她,她一一承受。在这个过程中,她逐渐找到父亲曾经给与的感觉了。
Frankie的训练让Maggie慢慢成长,她不仅拳击技术有进步,内心也开始更加坚定。她也逐渐对Frankie产生依恋感。她要他当自己的经纪人,要他向自己保证永远不会放弃她。她耐心等着有心理阴影的Frankie放下过度保护,逐渐放手让自己去参加难度更大的比赛。
曾经,Maggie想找的是与父亲的连接点,拳击。但她把对父爱的渴望投射给了Frankie。她直接拒绝更好可以带她参加冠军赛的经纪人,她说我不会离开他的。我想她的意思是,不管作为拳手,还是作为一个女儿,她都不会离开Frankie。
因为,那是她心理上的父亲,她一直苦苦寻找的失去的父爱。她已经失去一次,不可能再失去一次了。而且,这父爱跟父亲的预言自己的梦想紧密相关,又是那么无私,那么动人,那么难得。
3.得到父亲……
从去英国参加比赛,他们的话语开始有了现实意义的变化。因为Maggie说有个人说爱她,那是除了她父亲以外的第一人。Frankie回复说,“你赢了,我就向你求婚”。他送她写着“莫库什勒”的战袍,让她出尽风头。他陪着她打遍爱丁堡,巴黎,布鲁塞尔和阿姆斯特丹。
她跟他说存钱买房子给母亲,他夸她是聪明的姑娘,是个好女儿。她带着他去看她买的房子,见自己的家人。在母亲批评打击她后,他安慰她。她跟他谈起久违的往事,她与父亲的甜蜜回忆。
他终于放心了,带着她准备去参加争夺WBA次中量级头衔的比赛。他问她你想怎么去挣那100万美元。她说飞过去,开车回来,他觉得那是个坏主意,却还是答应她了。
至此,她终于确认了自己有了一个新的父亲。这个父亲爱她,尊重她,赏识她的才华,支持她实现梦想。一切看起来是那么美好,Maggie感觉很幸福。
可是幸福丧失得那么快。比赛的时候,蓝熊比丽用低劣的手法偷袭,Maggie脊椎断裂、高位截瘫,再也无法站起来了。Frankie非常痛苦,Maggie却很坚强。
因为她已经实现了梦想,见识了整个世界,得到她想要的成功。最重要的是,她得到了一个新的父亲。这个父亲是那么美好,她不舍得失去。
这个父亲在她瘫痪后没有放弃她,还继续爱她。这个父亲愿意照顾她,不觉得她是负担。这个父亲会给她念诗歌,“用泥土和树枝,盖上一间小木房,从晨曦的面纱,到蟋蟀歌唱的地方”。这个父亲是那么好。
可是我想她内心还是害怕再次失去这个新的父亲。她说她不想自己在身体的朽坏中度过余生,于是她求这个父亲帮助她,就像她父亲帮助那条瘸腿的狗狗一样。因为她想带着父亲的爱走。如果在父亲非常爱她的时候就离开,一定是非常幸福的吧。
在生命的最后,Maggie听到Frankie告诉她,“莫库什勒”的意思是“我的挚爱,我的血肉”。这是Maggie失而复得的最宝贵的父爱,也是最珍重的爱。于是,她带着这爱,流下了人生最后一滴眼泪。
有的人看了这电影,觉得非常压抑和难受,不明白为什么没有给这个励志故事一个圆满的结局。我倒觉得,从Maggie追逐梦想的心理动力来分析,对她来说,瘫痪是人生的残酷,生命的无常,她早就尝过了这滋味。但是这次她更多的是尝到了温情和满足。因为,她得到了一切,特别是得到梦寐以求的父爱。
这就是《百万美元宝贝》,从某种程度说,讲了一个女孩找父亲,最终得到父爱的故事。所以Maggie的心中也一定认为自己一生虽然短暂,其实也是非常圆满的。所以,不管你长大后成了谁,想遇到谁,又遇到了谁,请好好爱,珍惜爱。