她的一生被无数人鄙夷，作为失败女性的反面案例，经常被口诛笔伐。

也有很多人，根本没有听过这个名字。

她就是鲁迅的原配夫人——朱安。

从来没有一个作家有鲁迅这样的优待，举全国之力来研究。但凡和他沾点边的人，都被挖了出来。

朱安在很长时间里，一直被公众所忌讳，被视为鲁迅身上一个污点，避而不谈。

后来文化界为了更立体地还原鲁迅的形象，就把朱安引入大众视野。

她被看做封建婚姻施加在鲁迅身上的暴行，一个无知粗鄙的拖累。

从来没有一个角度，是站在朱安的立场，讲述她本人的。

她是鲁迅的妻子，却空守了41年。不读书不认字，她是怎么消磨岁月，看待自己的一生的？

作者走访了绍兴的故居，查阅了当时的书信，家庭账目，冷静客观的还原了朱安做为一个女人，她最真实的状况，绘制出一个具有灵魂和意识的鲜活形象。

《我也是鲁迅的遗物：朱安传》，书名像是概括了朱安的一生。她始终扮演着一个妻子的角色，退守着一个妻子的身份。

1、门当户对的姻缘

朱安是封建家庭的旧太太，而鲁迅是新思潮的领袖。

为什么鲁迅的母亲会把千差万别的两个人，绑到一起呢？

那就要回溯到1898年。当时的鲁迅还不是鲁迅，是周树人，是周家台门里周福清的长孙。

爷爷周福清，在1893年，因为贿赂考官进了大狱；父亲周伯宜在三年前病故，家里只有母亲鲁瑞拉扯着三个儿子苦苦度日。

鲁迅无奈，只好到南京的江南陆军学堂下设的矿物铁道学堂去了。这在当时看来，是一种破落户走投无路的“末路”之选。

而朱安呢？家住朱家台门，朱氏祖辈在扬州府做过官，祖父也混过一官半职的，父亲做过师爷，后从商。

家庭虽然不甚显赫，但也属于有传承的大家族。朱安作为长女，得到了父母特别多的疼爱。

朱安生得矮小，长得不怎么漂亮，年纪也大了。

在当时，女孩过了20岁，就属于“老大姑娘”，只能给人家做小或者填房。所以嫁给破落户当原配，算是最好的选择。

所以，综合两人的条件，朱安嫁给鲁迅，也属于“下嫁”。

另外，朱周两家是姻亲，两人成婚，就是亲上加亲了。

2、浓黑的悲凉

朱安的悲剧，从订婚这一刻就注定了。

他们1898年订婚，到1906年才成亲，朱安等了8年。

这时她已经29岁了。

可见鲁迅对这段婚姻的态度，从一开始就是抗拒的。

忠于自己还是顺应父母，好像是谁也逃不掉的人生难题。鲁迅选择在这一刻顺应母亲，用后半辈子忠于自己。

婚后第二天，鲁迅搬进书房，第四天，去了日本。

直到1909年8月，在母亲的催促下，鲁迅才回到故乡，和朱安有了短暂相处的机会。

开始俩人还是试图沟通的，鲁迅刚从日本回来，说的都是外面的事情，做为一个旧式的妇女，朱安实在应和不了什么。

所以“俩人各归各，不像夫妻。”即使在同一片屋檐下，却很难生活在一起。

“接受了新思想，却生活在旧式的空气中”，是鲁迅无法忍受的。

在和许寿裳的通信中，鲁迅积极要好友帮忙找工作，终于1912年2月，借工作之由又逃离了绍兴。

在短暂相处的一年半后，朱安又开始了长达7年的独守生活。

“没有人知道，遭受这么多年冷落，她的心理是什么状态，她有什么想法。”

只是从此，她的手边多了一杆长烟袋。

1919年，鲁迅卖掉周家老房，在北京买下了八道湾的宅子，把家人接去同住。

对朱安来说，这意味着她从此要离开故乡去一个完全陌生的地方，这无异于和娘家人生离死别。

鲁迅给了她一次选择的机会，但是她从小所接受的“妇德”教育，让她义无反顾地跟着丈夫，此生再也没有回去。

后来他们在北京搬了三次家，最终在西三条胡同住了下来，朱安开始以女主人的姿态在家里打点。

她守在鲁迅身边，给他洗衣做饭，但是鲁迅几乎不和她说话。

“当他们两个单独相处的时候，整个屋子里既无语言的震荡，也无情感的流淌，空气是冰冻而凝固的，这个家如同一个冰窟，令身处其中的人不寒而栗。”

1925年3月，许广平出现了，朱安从鲁迅的脸上，看到了从未有过的柔情。

1926年8月26日，鲁迅与许广平同赴上海，开始了他们的同居生活，与自己的旧式家庭彻底决裂。

朱安成了落地的蜗牛。

再等，等来了许广平生子的消息。

再等，等来了鲁迅去世的消息。

3、我也是鲁迅的遗物

1936年10月19日凌晨5时，鲁迅去世。朱安作为他的原配夫人，终于走进大众的视野。

在记者笔下，她是瘦小衰老的妇人，旧式妇女打扮。但是脸上的哀泣却给所有人留下深刻的印象。

尽管她独守了他一辈子，尽管他与别人同居生子，她还是把他视为自己的丈夫，把许广平视作家人。

鲁迅去世后，朱安把鲁迅著作权的所有版权全权委托给许广平打理，《鲁迅全集》才得以顺利筹备出版。

当时朱安已经58岁，鲁瑞80岁，两人早已经没有了谋生的能力。主要靠许广平寄来鲁迅著作的版税和以前攒下的积蓄度日。

后来北平沦陷，物价飞涨，与上海的许广平失去联系。

1943年，鲁母去世。朱安再也不能从周作人那里领生活费了。

日子走到绝地，她听从了周作人的建议，决定出售鲁迅藏书。

这一举动引起了各界的强烈关注。也成为后人指摘她的主要证据。

许广平在上海写信阻止，得知她的困境后，想办法周转维持她的生活。

鲁迅生前的好友，还有很多记者媒体，都要捐款资助，但是她拒绝了。

“宁自苦，不愿苟取”，在朱安心里，她仍作为鲁迅的妻子，要维护丈夫的颜面。

卖书之举，实属无奈，她深知那些书对于鲁迅的意义，从她的内心来说，也许只是希望借此提醒人们，还有她这个“遗物”的存在。

4、黑暗中的闪光

很多人都在质疑朱安这一生的意义。如果按照现在的价值观去衡量的话，那就是帮鲁迅三兄弟照料了他们的母亲。

朱安从1906年嫁入周家开始，到1943年4月鲁母去世，她整整照顾了37年。

鲁迅在世时，母亲是一直由他赡养的，二弟周作人和三弟周树人几乎没有出什么钱。后来鲁迅去世，鲁母在世这6、7年间，是由周作人支付赡养费。

期间鲁迅远赴日本，后又在北京，上海谋职。周作人与鲁迅闹翻后，几乎不怎么看望母亲。周树人很早就去上海工作，薪资微薄，人力财力都力不从心。

所以在朱安嫁进周家那一天起，一直贴身照料鲁母的生活起居。

周家三兄弟在不同的领域作出了各自的贡献，离不开朱安在大后方的操持。从这个角度来看，朱安存在的社会价值恐怕就不能低估了。

鲁迅总是刻意回避她的存在，但是她始终是一片无法医治的病灶，将他逼到墙角，无路可逃。

他笔下的“祥林嫂”，“豆腐西施杨二嫂”，《离婚》中的爱姑，《明天》里的单四嫂子，那些经典流传的故乡妇女形象，都源于他对这种旧社会的深刻体察。

在他提笔书写的时候，盘旋在脑海的，正是那个整日愁眉苦脸操持家务的主妇。

1925年写作的《伤逝》中，他反复念叨“新的路的开辟，新的生活的再造，为的是免得一同灭亡。”

所以小说的主人公涓生这样说“我突然想到她的死，然而立刻自责了，忏悔了。新的生路还有很多，我必须跨进去，因为我还活着。”

这就是他和许广平出走前内心的挣扎。

这么看来，朱安的存在，对鲁迅的文学影响是不可估量的。

5、写在最后

两千多年的儒家文化，催生出了孔子的“君君臣臣，父父子子。”董仲舒的“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。”，在和谐稳定的社会制度下，是被禁锢的思想，压抑的人性。

朱安在她41年的婚姻生涯中，时刻遵守着妻子角色的任务和使命。伺候好长辈，对丈夫默默协助支持，不离不弃，从一而终。

不管这个角色是否名存实亡，不管所谓的丈夫冷漠疏远，只要给她这个身份，她就可以退守到角落，默默守着孤独过日子。

朱安去世前的遗愿是和鲁迅葬在一起，希望死后被丈夫接受，能全一个名分。

她到死都没有表现出一丝对这个家庭的反抗和怨怼，令人叹息。

可是这个愿望没有成真，她后来被单独葬在了西直门外的保福寺。

这也许是命运给她的另一个机会。没有了封建家庭的捆绑，她可以去寻找属于朱安的自由了。

首发于公众号：宜早闲谈 ，读读书，看看电影，过过日子