浅灰色的对襟大褂，深色阔腿裤，褐色绑腿，长长的乌木烟杆，用黑色丝绳吊着一个翡翠玉环，闪亮的黄铜烟锅，随着那白胡子的嘴唇一吮，吐出一缕袅袅的烟，那暗了的烟火就红红的一亮，老人长长的舒一口气，微微直一直腰，眼睛似睁非睁地看着面前那盏油灯，不知在想些什么。这就是爷爷留给我的最深刻的印象。
我不记得是什么时候回到故乡的，只记得蹒跚的走进一座很大的院落，一个很老的老人站在大门口迎接我们，脸上堆着慈祥的笑，爸爸说，叫爷爷，我只是好奇的打量他奇怪的穿着，然后扭头朝里面走。这个大院子实在太大了，而且有很多树，我一下子喜欢上了这个地方，情不自禁的想跑进里面去，爷爷在旁边笑眯眯的说：“慢点。。。。。。慢点，，，，，”，使我觉得这个老人很亲，此后，我便在这个院子度过了自己的童年，而爷爷则像个保护神，始终在我身边。 爷爷在家族里排行老二，尽管在那个讲究阶级的年代里他的成分属于剥削阶级，村里人还是很尊敬的称呼“二爷”“二大爷”，还有“二太爷”、“二舅爷”的。爷爷偶尔牵着我的手在村里走过时，很多人恭敬的打招呼，顺带着也夸我几句，我心理美滋滋的。他大多数时候是一个人抽他的旱烟，要不就是给人看病或被人接走好几天到外面去出诊。回来就有很多好吃的，而且一定带回一瓶或两瓶酒。爷爷喜欢喝酒，但不多喝，每次只喝三小杯，先把酒倒在一个白瓷酒壶里，温热了，慢慢的自斟自饮。下酒的小菜很细致的摆在小盘子里，孩子们从不敢擅自去拿，而爷爷也仿佛看不见别人，喝完酒，收拾了，靠在被子上打盹。
夏天的夜晚，院子里很凉爽，我们很晚都不愿意睡觉，姊妹几个疯玩疯闹，直到弟妹们都困得睁不开眼各自回家了。爷爷拿一个圆圆的毡垫坐在榆树下的一块石头上抽烟，我搬一个小凳子坐在他身边，听他讲很久以前的事。他用拐棍指着院子的各个地方，这里原来有几间房，那里有几间房，这边是什么作坊，那边是什么仓库，谁分走了他的粮食，谁拿走了他的红木家具，谁拉走了他的车和碾子，谁分走了他的土地，一件件记得清清楚楚。说这些的时候，爷爷很平静，只是最后总忘不了说一句：“这些穷鬼！”因为分他财产的大多数是村上那些习惯不劳而获的人们，爷爷知道这些人的掌故，有的因为好吃懒做贫穷不堪，有的因为抽大烟败尽了家业，还有的则是因为一味死做死干，几代贫穷，只是这些人的成分当时有一个响当当的名称叫做“贫下中农”，在那个特殊的年代他们突然都理直气壮的做了所谓的土地的主人，而像爷爷这样的人却成了剥削者被打倒。其实爷爷他们之所以有了自己的一份产业，是经过了几代人的艰苦奋斗，他们的财富是勤劳智慧的回报。爷爷的爷爷凭着过人的胆略独自到内蒙包头一代做生意，积攒了资金之后，陆续开了几家店铺，后来爷爷的父亲建立了T城一家著名的商号“福泰全”。日本侵略者到了T城，大肆屠城，“福泰全”倒闭，爷爷他们回到了村里，结束了他短暂的掌柜生涯。 回乡后，爷爷买了很多地，但他基本不种，让长工和短工去种，只种自己的二分自留地，种烟叶。爷爷一辈子不抽纸烟，只抽自己种的烟叶，并鼓励爸爸抽烟，他的理论是，想吃了，1605都死不了。爸爸戒烟时被他知道，他说了一句话让爸爸再不戒烟：你就差忌饭了！他老人家活了89岁，以实践证明了自己的理论的正确性
宁静的乡村固然有淳朴的美丽，但也有闭塞的落后和贫穷。那时村里没有医生，有些人生病得不到治疗，就那样默默的化为泥土，和他们脚下的土地一样悄无声息。爷爷小时候看过一些医书，加上自己的琢磨研究，就成了村里的医生。他给人看病从不讲价钱，村里的人更是没钱就免费治疗。爷爷因此声名远播，在村里有很高的威望，他成分不好，却从来没有被批斗过，这在那样的年代也是一个奇迹。
爷爷娶过两个老婆，育有九个子女，分布在七个省市，工农兵学商都有。但他们很少回来，我能记得的是大伯和姑姑们捎回来的钱和物，对他们的印象却很淡漠，有些直到去世也没有见过，因为我出生时他们就已经去世了。爷爷对他们的教育完全是顺其自然，想干什么自己决定。也许是家庭的影响，他们都很独立，很小就到外面独自闯荡，在各自的圈子里开拓出一片天地，不论成就大小，爷爷从不做出评判。他常对儿女说的话就是：人啊，要给自己做的了主！他说到做到，一生不和任何一个孩子生活在一起，完全自理。我懂事之后曾经问他：“爷爷，你咋不再娶一个奶奶呢？”爷爷笑了：“麻烦哩。一个人利索。”
可是，他毕竟有老的时候啊。当他身体不再硬朗的时候，吃饭就不很规律了，爸爸发现了，立刻把四个弟兄、两个姐姐召集来，商量赡养爷爷的事， 我坐在爷爷身边看他们各种为难的表情，觉得很好玩。争论了好半天，不能达成一致协议，爷爷摸着我的头，笑笑说“等我们晔儿长大了，给爷爷做饭。”我很自豪的看着大伯和姑姑们，仿佛自己肩负了一项重大的使命。最后的决议是儿女们给爷爷生活费，照顾爷爷的责任还是落到爸爸头上，而爸爸自然的交给了妈妈。我目睹了那次唯一的一次大型家庭会议，看着爷爷头上的白发，心里说不出是什么滋味。
这样过了几年，有一次爷爷病了（他很少生病）孤独的躺在炕上，我放了学跑去看他，他一见我，就颤声呻吟起来“晔儿，给爷爷做饭吧。”我赶紧放下书包生火，好不容易火着了，屋子里已是烟雾弥漫，爷爷呛得直咳嗽，我一脸煤灰一脸汗水，手忙脚乱的找不到吃的，堂屋里四婶的笑声却格外响亮。爷爷有气无力的指挥者我：“下点挂面，卧两个鸡蛋。。。。。。。”一会又说“给爷爷拌点油皮，切点葱~~_，倒点醋~_{，再把那香油滴上两点}~~”这时，学校的钟声已隐约敲响，我急得直想哭，把风箱杆几乎拉断。饭终于做好了，爷爷颤巍巍的坐起来，一边叹气一边吃饭，我背起书包，飞跑回家拿了一个馒头跑到学校，上课的钟已经敲过了。后来还是爸爸请假回家照顾了好几天，爷爷的病才好了。
童年就这样悄无声息的过去了，我要跟着爸爸到D市上学了，临走的时候，爷爷没有出门，我走到他的小屋里告诉爷爷，等着我回来，回来给他做饭，给他买酒喝。爷爷从那个不许人碰的青花瓷将军罐里摸出一个卧龙银元交给我说，好好念书，长大回来看爷爷。但自然规律还是发挥了它不可抗拒的力量，等我毕业回乡，用第一个月的工资给爷爷买了他爱喝的竹叶青回来时，爷爷的背已经弯的快成一张弓了。
现在，爷爷早已作古，每当我清明回乡扫墓时，都会给爷爷的坟前敬一杯酒，看着那飘飞的纸钱，想起爷爷的话：人啊，要给自己做得了主！