生在姑苏水乡，长于秦岭脚下，飘落北美一隅。 生命之舟在蜿蜒曲折中前行，经历过无数山高水长，与水结下了不解之缘。 回想往事，许多记忆被流走的时间一点点侵蚀，变得扑朔迷离，难以寻觅。
唯有对故乡水的印象，似一面不停打磨的铜镜，越来越清晰起来。
记忆中，在苏州的老屋后面有一片竹林，竹林旁边流过一条清清的小河。 早晨，沿河上学的小路上，几个小伙伴总会捡起路边的石子， 在河面上划出连串的水花。 河道上常有摇橹船经过，那位身穿蓝印花布、头戴蓝方巾的女子一前一后奋力地摇着船橹，在河面上划出优美的水纹。 水纹轻轻地荡漾开来，摇曳着河边上的丛丛芦苇，呈现出一幅很美的图画。
爷爷说这条河连着太湖，又通向大海，很长很远。 那时我常常会望着河面出神： 它能带我走到很远很远的地方吗？
后来全家随支援三线的大潮离开了水乡，到了很远的西北。 而后，我又被上山下乡的洪流卷到了秦岭脚下。在那段难忘的日子里，每到月光初上的时候, 组的男女知青们常常会聚在窑洞前的麦场里唱起忧伤的思乡歌曲，一直唱到声音呜咽，泪水长流。
想家，想家！ 疯狂的乡愁在尚未成熟的心境中不期然种下。
山脚下有一条小溪流过。溪水淙淙，清轍见底。 一日，组里的那位颇爱干净的女生不经意说能在小溪中洗澡就好了。 几个男生怦然心动，说干就干，很快在小溪中用石头垒起一道河坝，形成了一座天然洗澡池。
于是，夏季每日收工之后，抢占这弯清水就成为男女知青间甜蜜的局部战争。 结局常常是没有悬念的： 一旦女生出现，男生们就会仓促地抓起衣裤，满怀欣喜地落荒而逃。 小溪边不知曾溅起多少饱含我们青春悸动的生活浪花。愁绪，也好像能够溶在水中，随小溪淡淡地流走。
大学毕业后跨洋过海，来到北美。几经周转，落在了美丽的密西根州。
密西根州位于烟波浩淼的五大湖区域，在其广袤的大地上还散落着上千座小湖，堪称水乡。
来自水乡，落户水乡，生命中似乎有一种必然的机缘。 几年后在寻找新居的时候，心中执意要伴水而居。寻寻觅觅，终于在富饶美丽的诺斯小城找到了理想之地——一座临湖的居所。
不管是平整如镜的清晨，还是碎阳似缎的傍晚，房后的这片水面都给我带来无尽的情思和快意。尤其是在余晖将尽的夏夜，坐在临湖的阳台上，泡一杯家乡的碧螺春，看水中划过的小船，望对面通明的窗棂和点点跌落小湖的倒影，恍若时光倒流，回到儿时的水乡。浓浓淡淡乡愁，也往往在此时从心底油然而生，节节疯长。
故乡，故乡，今天的水是什么摸样？
这几年我经常回国，也常常在故里水乡倘佯。不管是浩渺太湖，小桥姑苏，流水山塘；无论是木渎串巷，同里摇橹，周庄走桥，去了，都去了。 醉了，也醉了。 但，在串串高挂的红灯中，隐隐约约心中总有一个疑问在心中挥之不去：这，是我梦里的水乡？
一日回到上海，妻说，到乌镇看看吧。 出发的早晨，天上堆起了阴云。 到了乌镇，停车上船。 当船穿过一片水面到达对岸时，我急切的望去，心里一惊，怎么这么熟悉？这不就是我梦里萦绕的水乡么？！
一条青石铺就的路面，安静地沿着小巷向远方伸去。 此时行人不多，小巷显得非常幽静。 两旁的店面人家都是古朴的石木结构，透出一种清人心扉的古香。 走进一座店铺， 在高高的桌台上竟然看到一排儿时常见的那种泡满各种青果的瓶子和粽子糖。 剥开一枚尝尝， 尝回了几十年的味道。拾级而上到了一座高高的石桥顶，低头望去，正好一条摇橹船经过。摇船的是位头戴蓝方巾、身穿蓝印花布的女子。
女子左手握绳、右手把橹，趋前倾后摇船的律动抖出一种无边的风韵。 摇橹末端所划出的水纹象儿时那样一波一波欢快地向两边散去，吻到了河床两边临水而建房角下的石墙，惬意地平静下来。 石墙向外伸出几节石梯通到水里，恍惚间好像看到妈妈洗衣淘米的身影，那么遥远，又那么真实，撩起我心中一阵阵悸动——
哦，我恍然大悟。 多年来寻寻觅觅，寻找记忆中故里水乡的那种真实和宁静，不就在眼前么？梦中多少婆娑迷离的场景在这里清晰起来。 记忆的碎片在这里碰撞、聚合，如烟火般在眼前绽放。
哟！ 梦里水乡到了乌镇就成了真实的水乡。在这里，梦已不再遥远，记忆就在脚下， 就在这一条条高低错落的青石间，就在在悠悠扩散的水纹里。
此时天空飘起了淅淅沥沥的小雨。 雨点打在房檐，落在地上，卷起令人心醉气息，漫卷浓浓的乡情扑面而来，氤氲弥漫，醉了，真醉了！
怀着一种空净灵动心情，漫步在雨中乌镇小巷，我脚步轻轻，生怕把记忆踩碎，生怕把梦境惊醒。 我真想把在这里追还的记忆收起，把故土水乡的气息收藏，打包寄往遥远的他乡。。。。。。
想着想着，沿着石板路走到一处，陡然遇见一座独特建筑。抬头看，心中一喜： 乌镇邮局。
原来在乌镇还屹立着一座有百年历史的老邮局。 仔细看去，老邮局是一座中西合璧的高楼，青砖砌成的前壁墙上有三个西式拱门装饰，中间是一扇镶有西式花纹的古老铁门。大门左边是一个古香古色的邮箱立在那里，像是在静静地诉说着这里的古老的传说。走进大门，一种厚重的历史扑面而来：古门古窗，古柜古凳，还有许多见证中国邮政历史的陈列品，包括大清邮政地图，邮差服装等。
更令人高兴的是老邮局今天仍然营业，有美丽的水乡名信片和乌镇邮戳！
怀着莫名的兴奋，我仔细挑了张水乡名信片，写下水乡乌镇几个字，郑重地贴上一枚邮票，交到邮政柜台后面的那位老者手中。老者拿起名信片仔细看看，“哟， 是寄到国外的？”透过镜片对我会意地一笑，高高地举起那枚乌镇邮戳，结结实实地盖在了名信片上。
那一记重重的邮戳，敲在古老的柜台上面，更敲在了我的心中。
一缕浓浓的乡情从乌镇邮局向远方飞出，飞到大洋彼岸，飞到了我书桌的一隅。 这封蘸满乌镇气息的名信片带来的不仅是故乡水的灵气，更是无边的乡情。对于我，它象一条绵延万里的管道，相连他乡和故乡，贯穿此水与彼水。
于是屋后的这面湖水也不再孤独，心中的水乡也不再遥远。
从此每当傍晚临湖品茗之际，从乌镇带回来的那种浓浓的乡情总在心中涌动。 遥远的记忆和情思总象湖中的小船所划出的细细涟漪，在烟雨江南的情愫中荡漾开来，在似水年华的意境里缓缓穿行。
乌镇，乌镇，水情随心寄，乡愁一信牵！
(2013.9.30 于 车城）
