我经常觉得很困惑。
做过几次MBTI测试，不是ISTP就是ISTJ —— 总归是内向型，依赖思考多于情感，事实也是如此，一群人聚在一起，我多半是那个看起来言语不多，偶尔轻声说两句，但其实有用心观察别人的人。敏感，想太多，爱纠结，我就是这样。
回归到友情上，我朋友不多，但是非常用心且忠诚地在经营我的友情，大部分其实也是跟我类似偏内向的人，偶尔会有那么一两个开朗活泼，社交圈广泛的异类，我也一视同仁，然而纠结便开始了：我对待问题的看法，在不同的朋友间有了极度不同的反应。
一个大学好友Z，因为大环境影响纠结要不要去读博，找我聊天，我说了说我这一两年的改观，性格的变化，对什么东西更感兴趣，再说了说我眼里的他是什么样，注意力其实更多放在了哪里，最后给出我的建议：我觉得你的才能更适合在工作中挖掘，不是说你不够资格去读博，只是你倘若去读博，其实出发点没有那么契合读博的意义，难免过程中觉得困惑压抑，读完也不一定让自己那么开心，实在做不了决定，放开环境，放开周围人和亲人的影响，想一想自己最想做什么样的人，喜欢什么。
过了两天他去北京旅游，发信息给我说，他不读博了。还有，谢谢我，因为我是唯一愿意和他说真话的人。
另一个好朋友Q，这两年才熟悉起来，因为环境的影响，两个人花在一起的时间越来越多，渐渐关系越来越亲密。然而亲密归亲密，话确实不能多说或者说错的，问题不能说，观点不能说，因为会让她觉得受伤，继而被她认为说话不好听，然而让我自己受伤。
从年初开始听她有各种各样的计划和烦恼：觉得口语不好，觉得自己不够有深度，想去多学一些金融的东西，或者往后申请国外的学校云云。然而2017年过完了，习惯照旧，去酒吧，想不停跟新认识的朋友玩，不论是聊天或者游戏，回家逛购物网站，然后找我吐诉同样的烦恼。
不只一次小心翼翼提出看法：是不是可以把时间多花在思考自己的问题或者真实的操作上，话题总会被她委婉地转回：我们这个年纪需要提高，需要社交，社交是提高自己能力的快速通道，社交让她认识了许多开朗大方，有优良品质的人，时不时还要被刺激两句：你看你，光看书不出去走动，没有实践，那也是没有用的。
说不委屈是不可能的，然而还是不能跟她说。我喜欢她，北方姑娘，性格爽朗大方，不耍心眼，情商很高，天生有种抚平人情绪的特殊能力。我也同意她的看法，知道自己圈子狭窄，但是出于磨刀不误砍柴工的思量，我决定慎重选择这个年龄段花费时间的对象。我珍惜这个朋友，但是只能保留自己的看法：说话尽量顺着意，不挑刺，不触及核心问题，如果非要说问题，十分里挑一两分用网络上流行鸡汤的言语表达，不惹怒她，也不伤害自己，对大家都好。
除了心里有一点点的难过。
我真心感谢Z对我观点的接收和感谢，这让我们的友情有了更深厚的基础；我也难过想为朋友Q好却不能不处处收敛看法，觉得自己这样对朋友不够真诚，但是别无选择，只能想着，倘若她有一天跟我说，拉我一把，我会毫不犹豫地帮助她，其余时候也只能安安静静做自己的事情了。
稍微成熟了以后知道对待不同的友情，需要用不同的方式去经营，即使有时候自己会觉得难过。如果读者身边有曾经让你觉得受冒犯的人，空闲之余请思考一下或许这说明他对你的感情很真实，并且有可能现在的退步是因为珍惜你们之间的友情，时不时还要被这样的问题烦恼：该怎样对待你，我的朋友？
