到农村去
穿过城市之外的远山
有多远
我孤零零地一路漂流
向前，也向后
从北方的狂沙与霾堆
要走过河北的高堤
跨越黄河的滩淤
农村，是那一片麦田和斗笠
窄窄的油路被施工成宽
不见了摇着花的梧桐
垃圾桶排成一条长龙
人们都进入秩序之中
如低的朱红屋檐
在清晨，就冒出一缕炊烟
掺进雾色与烟雨里
笼罩一群欢笑着的孩童
石亭围在柳堤
瓷制的雕像泼成灰色
撑死缠绕无绪的蔷薇藤
扎根于故土往事
结满露水的芦苇覆盖枯萎
发出新来的莹色
触动着珠光微动
惊动湖里的一群劳鸟
蓝色的天空在我视野
白色的云层渐渐靠近
铁门上，挂着吹旧的年画
我脚下，踩着怀念的土地
