当阳门外有一间钟房，房子有五平米大小。一盏灯，一个凳子，一根钟杵，一口悬在天花板正中的钟，是这间屋子所有物什。
为什么在门外而不是在门楼上，这是历史遗留问题，小王作为第一位入职的钟房的外乡人，并不知情。
先在这个城市活下来是小王接受这份工作的原因。虽然月薪只有2k+，但好歹给了他一个栖身之所。他紧了紧手头的钱，给自己添置了一张床，于是这间房子因为一张床变得格外拥挤。
好在敲钟这份工作非常简单，早八点到晚八点，每个小时准时敲一次，一次敲十下。
间歇的时间里他会看书，会和朋友聊聊天，有时候也会睡会儿觉。
敲钟的工作在他第刚工作满二个月的时候发生了一次变化。
起因是当阳门的负责人一次心血来潮来钟房检查工作时发现小王正在睡觉。
怎么能在上班时间睡觉呢，简直不可理喻，工作严重不饱和，至少半个小时敲一次才行。
小王当即反驳，半小时敲一次不符合报时常理，而且会有扰民嫌疑。
负责人当然不接受质疑，他又不是拍脑袋做的决定。当阳门下人来人往，每小时多提醒一次会让大家更有时间观念。他顺手拍了拍小王后背，告诉他这份工作虽然轻松，但很重要，年轻人嘛，多专心在工作上总没错。
小王想了想觉得也算合理，于是当阳门的钟声开始以每小时两次的频率响起。
后来当阳门外的钟声每十分钟就会响起一次，小王再也没有在工作时间睡过觉，看过书，聊过天。
小王入职钟房第五年的一个阳光明媚的清晨，他死了，尸体是傍晚被发现的。
第二天，钟房门外等着的是排成长龙准备接受考核后接替他职位的人。
