当历史的这列车轮驶入到当今社会时，你和我只要是用心地去观察人类的历史长河，就会从中发现这样的一个问题，有不少古今中外的名人名家大学者们，在生前都曾撰写过和书籍有关系的名言。
譬如说：我们国家历史上的孔圣人孔子说过这样的一句话语，曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”又譬如说：当代作家臧克家先生写过一句有关于书籍的话语，曰：“读一本好书，像交了一个益友。”还譬如说：美国科学家、发明家爱迪生也去写过这样一句有关于书籍的话语，曰：“书籍是伟大的天才留给人类的遗产。”再去举个例子，英国著名诗人雪莱同样写过一段关于书籍的名言，曰：“读书越多，越感到腹中空虚。”……凡是种种不胜枚举，还能寻找出很多。
我是这样来理解、认识并去认为的，既不管是何种脾气秉性的人；也不管其本人从事的是何种职业；更不管是处在怎样年龄阶段里的人；人人都是离不开阅读这件事情的，也没有一个人敢大言不惭地说：“我这个人不仅不欢喜阅读，而且这一生也是不需要去阅读的！”……但凡是敢这样来说话的人，必然是一个无知无畏的愚人和蠢人，也唯有像这种类型的人，才会去述说这种四六不着调的话语来，更是一个拥有负能量的人。还如若说，在你和我的人生旅途中，果真是遭遇到这种类型的人时，就要赶快头也不回地躲避得远远的，下次再也不要去和这样的人遭遇碰面，要是和这样的一类人相处在一起，时间一长久而久之，个人不会取得丝毫的进步，只会大踏步地向后去倒退！
既然是说到关于阅读这个话题，就不得不把自己来说一下。
据各位长辈告知本人，不管是父亲辈的家里人也好，还是母亲辈的家里人也罢，你和他们或她们比较起来，总的来说，是属于比较愚笨的人，由于可能是遗传并发扬爷爷陆俊德比较愚笨基因的缘故，懂事和记事的时间，若是和正常人去做个比较的话，就要晚许多，是属于一个晚熟的人，我也只有当自己在实足六岁、学龄前的时候，才能去述说一些简单完整的短语和句子，如若是复杂一些的句子和长句，就一点都不会去述说的，而且在此之前，基本上是说不出来完整的话语的，故而还造成自己最多只能记忆起实足六岁时发生的各类人事物情，在此之前发生的任何人事物情，自己全都是一概不知道的。
或许，有文学方面的爱好者，看过上述这段文字以后，会喃喃自语地说道：“这分明就是个人的隐私嘛，‘隐私’就应该深藏起来，而不是去告白于天下、去公布于大庭广众之下，还况且这是一件极不光彩的丑事啊，会被笑掉大牙的！”……而我却不是这样来认为的，个人唯有敢揭短、剖析自己不好的一面、勇于去承认自己不好的一面与缺点时，自身才能取得长足的进步，否则，就别想取得进步！
再者说来，若是说书籍是人类文明与进步的阶梯的话，那么，敢于揭露自己的短处、缺点与不好的一面，实则也同样是一种进步、个人走在进步的道路上。正所谓古语有言曰：“金无足赤人无完人！”每个人都是如此的，没有一个人可以去例外的，当你和我敢勇于面对并敢于承认自身的不足、缺点与不好的一面时，若还能去做到吾日三省吾身的话，你和我在人生的旅途中，才会走得久远顺畅一点，要不然的话，个人不是原封不动的在原地踏步，就是大踏步地向后倒退，也不要去妄谈什么个人的进步与发展，一切都是无从谈起的……
尽管是这个样子，就在我六岁的时候，对于阅读这件事情，还是乐此不疲的，而且在阅读这个方面，自认为还极有可能就是属于与生俱来的，为什么要这样来述说呢？！就让我举一个这个方面的例子，以便就能够充分说明自己对于阅读这件事情是如何与生俱来的。
因为至今为止，我最多只能去记忆起，在实足六岁左右时发生的各类人事物情，记得最最牢固的、印象最最深刻的那就是——关于阅读这件事情。还能够清楚地去记得，自己在读小学之前，虽说在当时实际年龄已经到实足六岁，但还未曾到达上小学的时候，有一天，外婆张榴妹来我的家里玩，她还决定要带我去她的家里住上几个月，一直等到临近小学开学之前再送回来。那时的我就是不知道是什么原因，也极有可能是一根筋给搭错，竟然和家母倪榴珍以及大自己五岁的亲大哥陆明谈起一个条件，说去是可以的，不过是要有一个条件的，一定要大哥手里的三本小人书，要不然的话死活都不肯去！……大哥起先不但不肯把书给我，还去找寻一大堆不肯给的理由来搪塞我！
他是这样来搪塞道的，一会儿说什么，书籍是同班同学借给他看的，等到下午去上学的时候，就要把书籍还给同学；一会儿又说什么，这三本书籍是向学校里面的图书馆借阅的，它是有时间限制的，到期时要立马去归还的，今天正好是归还的日子，因此是不能给你的……我不是吵就是闹，反正是无所不用其极，在没有办法时，家母只好找大哥商量，到最后他才拿一本小人书给我，而且还是在家母大发雷霆的情况下，大哥才心不甘情不愿地拿出一本书，还能清楚地记得那是一本越剧版《方卿传》小人书，尽管在此之前，并没有人来教我读书认字，还尽管在那个时候，我连一个字也是不认识的，但拿到书之后不但是爱不释手，还“读”得津津有味，去翻看过一遍又一遍。为什么会对书籍的名字记得如此清楚？！和家母欢喜看越剧有关系！
所以说，我的“阅读之旅”，就是从阅读“小人书”开始的，是“小人书”开启我人生的第一次“阅读之旅”，“小人书”它还有另外一个名称，又被叫做“连环画”。还据我所了解到的各种情况，那就是——我出生于20世纪的70年代末期，但凡是出生于20世纪六七十年代的人来说，绝大多数的小孩，几乎都是伴随着各式各样的“小人书”，一点一滴的成长、慢慢地长大起来的，几乎可以这样去说，但凡是没有去看过“小人书”的人，恐怕是“一个也不会有”哩，就算真的会有这样的人，有可能只存在于十分贫困的农村人群中。
正是因为自己最多只能记忆起实足六岁时，发生的各类人事物情，因此我还能去记得，也就是在那个时候、学龄前的我也同样是有经历过“读图时代”的，我们那一辈人，基本上都是经历过“读图时代”的，“读图时代”也并非“全都是在看图片”，而是“上图下文”，上面是图片，下面是文字，看着图片和文字来开蒙识字、去辨认（识）各式各样的物体，物体里面就有：动物、植物、花卉、交通工具……包罗万象什么都有的，在当时这样的形式叫做《看图识字卡片》。
依旧还能清楚地去记得，最多也就是在读小学一年级之前的两三个月里，当时的我还居住在外公倪根生外婆张榴妹的家里，家父陆吉良去探望两位老人时，购买带来两套《看图识字卡片》，上下册，教我去看图识字，他说一遍我就紧跟着去念一遍，由于确实是我比较愚笨的缘故吧，同一张看图识字卡片前教后忘记，既不管怎样去教，也不管教有多久，依旧还是不认识读不出来，气得父亲一边打、一边教、一边去说道：“我怎么会碰到像你这样笨的人，其他小孩基本上是一教就会的，也不需要教很长的时间，怎么你就是教不会！”……
家父曾亲口对我说过这样的一段话语，曰：“按照正常的年龄阶段来说，但凡是大月份出生的小孩，即：出生于9月1日前的孩子，【备注：不包含9月1日。】等到年龄达到虚岁七岁时，就能去上小学一年级。有一个阶段还是按照上半年和下半年来划分的，凡7月1日前出生的小孩，可以去早读一年书，凡7月1日以后出生的小孩，包含7月1日，只能晚读一年书……他是大月份出生的，和我一样也是出生在2月份的，他说上幼儿园也是需要去支付一笔费用的，由于家里经济条件比较困难的缘故，父母手里是拿不出读幼儿园的余钱的，故而幼儿园一天也未曾去上过，等年龄到达虚岁六岁时，直接报名去上小学一年级，比别人要早一年上小学一年级。自己在读小学的时候，自己的父亲，【备注：我的爷爷陆俊德。】每年还要向单位申请一笔小孩读书助学金，每个月从工资中扣除，要不然是没法去读书的！”
曾几何时，自己也向家母探讨请问过，我是否也曾去读过幼儿园，具体是什么时间，真的是想不起来，被自己忘却得一干二净。家母是这样来回答道的，曰：“因为你各个方面和常人去比较起来的话，不是相差一星半点儿，要相差得很多很多哩，也曾断断续续的去读过幼儿园，顶多也就上两三个月左右的幼儿园大班。还有的就是，不去上幼儿园的话，还真的是不行哩，只因在当时相关的政府部门颁发过一个规定，说但凡是未曾去读过幼儿园的孩子，等到上小学的年龄时，取消他们或她们的上学资格，一律不许去上小学一年级！”……
我依稀还能去记得，在读幼儿园大班的日子里面，上过各式各样的课程，有画图课、体育课、手工劳动课、阅读（朗读）课……
【备注：①：文章为作者原创；②：各种书籍类图片乃是之作者家中的部分藏书，自藏自拍。】
杜老倌侠客居（陆伟）写于2020年11月17日星期二晚上
