清晨推开窗，风里裹着点凉意在袖口打转，我下意识翻出衣柜里的薄羽绒，指尖刚触到布料，又瞥见阳台晾着的短袖——昨天午后阳光烈得晃眼，邻居阿姨还穿着碎花裙在楼下浇花。这便是广东的天气，像个没脾气的顽童，前一天还让你裹着围巾匆匆赶路，第二天就可能让你握着冰饮躲进树荫，连穿衣都成了每天和季节的温柔博弈。
早高峰的地铁里，最能看见这场“博弈”的众生相。坐在我旁边的姑娘，外面套着厚实的呢子大衣，拉链却没拉到底，露出里面印着卡通图案的薄T恤；对面的大叔更有意思，上身是加绒的卫衣，下身却配了条透气的运动短裤，脚边还放着一把折叠伞——谁也说不准下一秒是出太阳还是飘细雨。有次我见一个小朋友，被妈妈裹得像个小粽子，只露着一双圆溜溜的眼睛，可没过两站路，孩子就闹着要脱外套，妈妈只好在拥挤的车厢里，笨拙地帮他解开层层衣扣，嘴角却挂着无奈又好笑的笑。
其实广东人早摸清了这天气的脾性。楼下早餐店的阿婆，永远在围裙外搭一件薄开衫，她说“早晚凉，正午热，搭件衣服方便”；公司里的同事，抽屉里总备着一件薄外套，电脑旁还放着一把小风扇，“冷了披，热了吹，不跟天气较劲”。就连小区里的流浪猫，都懂得在清晨蜷在晒太阳的长椅上，午后又躲进树荫下的草丛里，用自己的方式应对温差。
我曾因为穿错衣服闹过笑话。有天早上降温，我穿了件厚毛衣出门，结果到了中午，太阳把柏油路晒得发烫，我只好把毛衣系在腰间，走在路上像揣了个累赘。可后来我发现，这种“狼狈”里藏着独属于广东的暖意——当你在便利店门口纠结要不要脱外套时，店员可能会笑着递杯温水：“今天是这样的，早晚凉呢”；当你裹着外套在阳光下赶路时，迎面走来的人可能会跟你相视一笑，因为他也穿着和你一样“不合时宜”的衣服。
现在我也学会了应对这温差，出门时总在包里塞一件薄外套，就像揣着一份小小的安心。其实穿什么衣服不重要，重要的是我们都在这时冷时热的日子里，认真地过着每一天——冷了就添件衣，热了就吹阵 wind，不慌不忙，不骄不躁，就像广东的天气一样，既有凉意，也有暖意，温柔地包裹着每一个认真生活的人。
