“人间祸福愚难料，世上风波老不禁。”这首诗用来形容蔡校长家最近一个月内接连发生的不幸，再恰当不过了。至于蔡家为何变故频出，人们大惑不解。
蔡校长其貌不扬，爱抽烟，笑起来时一侧嘴角上扬得较为明显，他原本是教数学的，后来凭一己之力当上了校长。虽然学校只有初中部，但就当时的占地面积而言，并不算小。
他与夫人育有三位千金，年龄各差一岁，从初一到初三，每个年级都有一个女儿所在的班级。孩子们也都争气，先后考上了大学，并在大学所在的城市安居乐业。大女婿入赘蔡家，所生子嗣姓蔡，未来将继承蔡家家业。他们远在B市，离家千余公里，蔡校长因距离遥远无法亲自照顾孙子，心中深感遗憾。大女儿夫妇因忙于事业，对儿子采取西式放养的教育方式。在这种教育模式下，儿子从小便展现出强烈的独立性，追求自由，放飞自我，如今即将大学毕业。
二女儿在N市有着令人羡慕的工作，但她却选择了与现实社会主流价值观不大相同的生活方式，坚持独身。蔡校长夫妇虽然心里着急，但也只能尊重她的选择。她对大侄子特别上心，经常坐车上千公里去看望。二女儿离家也远，每次回家探望父母要开车2个多小时。三女儿离家最近，同在Y市，相距五六十公里，蔡校长夫妇有时会去帮忙照顾孩子。
这位蔡家大孙子，从小酷爱旅游，国内大小地方已游历七七八八，上个月出境游玩时不幸失足坠崖身亡。蔡校长夫妇白发人送黑发人，悲痛欲绝，蔡夫人当即病倒，被送往医院，蔡校长则一人在家以泪洗面。
冬至过后，Y市气温骤降，最低跌至零下5度，室内异常寒冷。上周三，一是个平凡无奇的日子。午后，蔡校长坐在屋外晒太阳，温暖的阳光洒在身上暖洋洋的，他竟渐渐有了睡意。
不知过了多久，蔡校长在睡梦中被村民们哗啦啦跑来救火的声音吵醒，他惊恐地发现，自家的三间大瓦房已被一片火光包围。消防车赶到时，由于水源较远且车上未装备用水源，又耽误了二十分钟，等消防员将火势扑灭，三间瓦房已化为一堆瓦砾。
今年蔡夫人恐怕无法出院，一旦得知这个消息，病情大抵会加重。与此同时，二女儿已经将老父亲接到了自己家中休养。
