大多数美食都是不同食材组合碰撞产生的裂变性奇观。烹鱼。鱼皮易烂，询问了一些技巧。叮嘱放什么调料，如何腌制。过程复杂，觉得为难。
去菜市场买食材，卖鱼老板交待所有配料已放好，仅需热油下锅慢煎即可。通常不擅厨艺，但也算完成色香味尚佳的菜肴。陶醉自我成就的同时，感到些许怅惘。
实际是，人们在繁忙中已忘却了诸多味道。速食，快餐，外卖，当然可以品鉴美味。但是，一个不会不能自己动手的人，知其然不知其所以然，不是一个真正的美食家。
香油要芝麻磨过之后的头道油，新鲜虾直接白灼才能保持鲜味，凉拌豆腐撒入葱花用筷子鸡刨状搅碎不用刀切，做蘸汁时加入白糖提鲜……
人们在等待中期待美食的味道，也憧憬一个一切皆有变化的未来。在食物发酵，膨胀，或收缩的过程中，加入一些等待的心情。
因而有人说，从食物的味道可以判断出主厨的情绪。这和每一个历史物件一样，它的每一个痕迹都和当代经济、政治、文化息息相关。色色香味的不同形态，展露的是生活状态的点滴。
无论在何处，不管是否情愿，人们总被催促着迈步向前。整装，启程，跋涉，歇脚，停在哪里，都能燃起灶火。
那些深谙食物味道的人，真正懂得生活。一座城市可以容纳来自四面八方的美味，我们可以在离重庆很遥远的地方吃到小面，也可以千里万里之外品尝馕饼、喝新鲜牛奶，在远离海洋的地方剥开满是蟹黄的母蟹……但满大街混杂的香气不能使他们轻易屈服。
《舌尖上的中国》中有句话：
“路途之上，行色匆匆的已经不止是人，食物也在传播流转，聚散之间，衍化出不同的形态和风味。”
佳肴的制作者和享用者，有他们自己的记忆。最拿手的菜，煮给爱的人吃。因为满含爱意，漂泊江湖的游子就算不落魄潦倒，哪怕春风得意，仍然难忘故乡的味道，难忘家的感觉。假使孤苦无助，人生走到边上，每想至此，泪流满面。
酸甜苦辣，聚散离合，我们烹饪，入口，在身体里慢慢消化，吸收，再被排放，发泄。我们的生活支离破碎并不完满，用活着来修修补补，食物的味道减轻了我们对于苦难的敏锐感知，心理上为我们提供了一个寄托情思之地。
食物的味道就是生活的滋味，生活的滋味借由不同形态和不同风味的食物变得生动立体，有血有肉。
太多偶而返乡的游子，闻到熟悉的食物香，举步艰难。谁到家乡不想念熟悉的味道？吃了一口凉拌番茄，常忆起儿时。同一道菜，眼前浮现以同样手法煮给我们吃的人。
究竟是怀念那样的食物，还是怀念逝去的青春呢？
还是仅仅想起了一段最难捱的日子，想起风雨里独自穿行走过人生？哭，笑，独自面对，好像一个人，也能走出坐拥三军的豪横。。
又或者只是想起了一个人，想起那些悲喜交加共同经历的时光，想起一个并不再见却又各自安好的结局？
谁知道呢。且让你醉笑三千场，且让我遍尝人间味。
