我觉得她心事重重的。她的那些故事又古老又美好，每个都被历史湮没了上百年，在今天要么被媚俗消费，要么被遗忘。她都不争不语。
那些故事大多发生在一个叫三坊七巷的地方。花市包围着好多深宅大院，曾经出入的青年男子要么在甲午海战阵亡，要么成为黄花岗七十二烈士。年轻姑娘美丽贤惠，善诗词，也特别爱她们的英雄。
其中一个宅院住着一个小姑娘，叫冰心，她母亲在1894年某天买了很多鸦片，准备一旦得知丈夫阵亡的消息，立刻服毒自尽。小姑娘的父亲在威远舰上作战。街头巷尾已经很多家挂出了白色幔帐。一晚，有人敲门，母亲认出了眼前这个一张脸只有两个指头宽的男人，后来冰心跟随死里逃生的父亲去烟台，去北京，看他重振那时中国的海军。
隔壁还有一个年轻女孩，1911年某天刚刚知道要做母亲，就收到挚爱丈夫一封又深情又决绝的情书。他说我很爱你，正因如此，才让我为天下所有有情人好好生活，有勇气去死。这年轻人家境殷实，本可以和妻子卿卿我我，与孩子玩耍快乐，却为了一个叫做理想的东西，明知要死，偏偏赴死，林觉民，这样的人生境界，过了一百年依然无可匹及。
好像这里民国时代的故事特别多，天演论的严复、人间四月天的林徽因、虎门销烟的林则徐，以我的知识，说不尽，道不明。但觉得每个故事都给她平添一份既美丽又悲壮的情怀，乃至于这种种心事堆积起来，浓厚地在这座城无处安放。
我想回到那个年代，也成为她一个凄美的心事。
飞机晚点，半夜才能到，第一次去，会不会是雨天，那么也好，去看看雨巷吧。
