农历辛丑年春节，受新冠疫情影响哪里也去不了，正好看到了一个亚马逊读书抽奖的活动，就参加了。Kindle Unlimited包月服务是一个经常关注的公众号送的，一个月期限的，假期期间阅读设备用的是手机，因为每天的阅读时间是晚上睡觉前的时间。虽然亚马逊的电子商务业务在中国所剩不多了，但作为一名前亚马逊电子书员工，对kindle还是情有独钟的，这是题外话了。

完整阅读的有三本书，都是Kindle Unlimited月度免费的书，杨绛《我们仨》、麦家《人生海海》、高野和明《消失的13级台阶》。

温情是更深层次的爱

大学时代叹服于钱锺书先生的学识，对他们一家人的学习、工作、生活经历有大致的了解，这本书出版以来也很受欢迎，但是各种琐事羁绊一直无缘拜读。书本身不长，印象最深的有两点：一是杨绛先生字里行间不经意流露出的那种书香门第的气质，令人羡慕，那种深厚的文化底蕴是当今很多人所欠缺的，当然也是短期内无法弥补的。二是那份温情，家庭的温暖拥有无边的治愈能力，既是一种看淡生死的坦然，又是一种无法割舍的遗憾，无数次刺激了我的泪腺。杨绛先生年逾百岁，用百年的生活经验为我呈现了一个平凡的知识分子家庭中的伟大。杨先生同钱锺书先生性格迥异，女儿钱媛和父亲性格相似，很难想象杨先生面对这两个顽皮的家人操了多少心。最终，女儿和丈夫先后离去，只剩下她自己，送别了挚爱，她没有消沉，而是回忆一家三口过往的点点滴滴。从一开始的关于“驿站”的那个梦，杨先生逐渐从生离死别的剧痛中恢复过来，弥合伤口正是回忆，虽然有些回忆很苦涩，但她依然坚强的阅读并回忆着。也许我们来到这个世上的每个节点都是一个个大大小小的驿站，我们不是归人，一直是过客。只有当我们归入那一抷黄土的时候，我们才落定，才找到了归宿。无数哲人先贤试图寻找过生命的真谛，不少你我一样的平凡人在高兴、失落、同情中品味过生活的真味，最后发现过往的一切都很美好，即使是最艰难的时候也有温情相伴，不虚此行。记得《围城》后记中，杨先生也为钱先生辩解过，钱先生表现在他人眼中的“恃才傲物”不是有意为之，钱先生其实是个顶率真的人。当然书中也提到了许多以前我没有接触到的事件，对于当事人来说应该不算是好的回忆，甚至会有怨恨，但是杨先生都一笔带过，那些人性的龌蹉在洞悉人间百态之后已经毫不在意了。以前读《写在人生边上》，对于他们一半的房间被强制塞入粗暴的邻居我一直耿耿于怀，一直在担心他们两个知识分子遇见市井无赖一样的人要受多少委屈。读了《我们仨》之后，我才知道了他们一共没住多长时间就搬了出来，在朋友和学生的帮助下住在了其他地方，虽然几经搬迁、空间逼仄，但是他们其乐融融。好的作品都是这样，看起来波澜不惊，但是在琐碎中教会读者笑对人生坎坷，苦中作乐，不像心灵鸡汤那样全篇都是毫无来由的正能量。我反而庆幸我是在成了家有了孩子之后才读到这本书，能对他们一家人的温情有更为切身的体验，更对杨先生的坚强充满佩服。

活着需要无限勇气

《人生海海》刚刚出版的时候就掀起了一股阅读热潮，可惜身在十八线小县城的我同畅销、时尚永远隔着十八条鸿沟。加上个人一直认为一本小说，最好还是手捧一本散发着油墨香气的纸质书来读，可惜对于在生存线上挣扎的我来说纸质书是一种奢侈。不得不说免费即真香，什么只读纸质书小说在免费面前不堪一击，对着手机屏幕我通宵读完了《人生海海》。抛开一干知名作家的推荐，这本书称得上一部好作品。人生海海，这是一句闽南语方言，直到读到结尾，才呼应了书名，但是整个故事就是人生海海的真实写照。随着年龄的增长，越来越发现，我们的生活中哪里有那么多惊喜、惊叹、惊恐，更多的是平淡。麦家的书中涉及了更多文革前后的背景，类似余华的《兄弟》，文革一定程度上给主角的生活来了一个180度的大转弯。有趣的是，读完之后留给我印象最深刻的却是“上校”养的那两只猫，一黑一白，对我们生存的整个世界是一种莫名的讽刺。从小父母甚至整个教育系统向我们灌输的就是二维的世界观，只有对与错、好与坏、黑与白，但是每个人都希望自己有颠倒黑白的能力，自己想要白的时候就是白的，想要黑的就是黑的。迷一样的“上校”高居全村的制高点，他不用干活日子依旧富足，他心灵手巧几乎无所不能，他还是一名英模，抗过日援过朝，他简直就是村里的一尊神，光芒晃的人睁不开眼。但村里否定他、埋汰他、污蔑他的风言风语每天都在流传。在一个相对落后封闭的地域内，作为普罗大众，不能容忍他们的身边有一个高高在上的神。但是“上校”像是练过硬气功一样，没有什么东西能伤害他，直到“革委会”的出现。文革就像一根针一样刺破了这个村庄相对封闭的状态，也像一个高手一样找到了“上校”的气门，将“上校”过往的所有功劳全部抹去。村里的人看着这尊神被打倒，高兴的好像自己成了神一样，恨不得把他踩到地缝里，其实他们之间没有什么深仇大恨，相反的，许多人还受过“上校”的恩惠。所幸慢慢地一些人的良知恢复了，而“上校”身上被日本人刺字的内容也大白于众了。直接毁掉“上校”的人受到了应有的惩罚，令人唏嘘的是，这惩罚不是来自于别人，正是“上校”。人性的复杂在不经意中刺激着我们的神经，主人公的爷爷因为儿子背负“同性恋”的名声就想自杀，对照“上校”背负那样的屈辱还勇敢的活下来，让我们不得不说选择自杀的才是弱者，真正的勇气是活下去。这让我想起鲁迅先生的那句著名的话：真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。也和书中罗曼罗兰的那句名言形成呼应：世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后依然热爱生活。而作者大胆地用第一人称给我们四个字：人生海海。大部分小说都是第三人称写就的，作者和读者都可以站在上帝视角来观摩故事中的人和事。而能将第一人称写出并且写好的，确实不多，读者会有一种强烈地代入感，不断分析当前的情况设想结局，真正成为故事的参与者。你我他，不都是书中的人物的某些个特性的集中体吗？选择自杀的人面对的是一种确定的结局，而活着的人需要面对随时扭转的局面，我们还能说“好死不如赖活”吗？

法治无法规范所有关系

日本的推理小说发展的比较充分，以往读的比较多的是东野圭吾。高野和明的作品这是第一次读，尤其是这部代表作——《消失的十三级台阶》。基于日本文化与我国文化的同源性，翻译过来的日本文学作品还原性比较高，可读性也不错。从书中的一些关于法律的论述，我想到了之前一位同学和我说我们国家的法律大量的借鉴了这个让人又爱又恨的邻国，确实有一定的道理。整个故事情节比较平淡，没有想象中推理小说的恐怖情节，但读完之后还是感觉后背发凉，因为故事中揭露的人性让人感觉害怕。人类经过无数次进化之后，打败了其他物种，没有了天敌。但是人类成了自己的天敌，更为可怕的是通过利用人类自己制定的规则，来实现竞争的目的。当然在我们人类未知的一些领域，还有不少天敌，比如说全球爆发的新型冠状病毒疫情。回到主题，虽然我们力求通过各种方式来维护人与人之间的秩序，但是无法做到完美覆盖。制度的刚性与道德的柔性慢慢成为了一对无法调和的矛盾，人性也将迎来一次次更为严峻的考验。