看电影《你好,李焕英!》好多镜头都是在“供销社”——八几年的商店,那么熟悉、亲切,如故人。
我小时候好像就是在供销社里长大的,妈妈是售货员,爸爸是供销社的门卫,我们就前屋后院的玩儿。供销社的房子是砖的,红红的,摸起来扎手。我家的房子是草和泥巴做的,房顶上是稻草铺的。
供销社房子特别特别大,门口有台阶,在我的记忆里,再就只有县里和松花江边儿才会有台阶。有台阶,似乎很高级的样子。哈哈
室内一圈儿都是柜台,和电影里几乎一样的。我妈妈卖什么东西,我不记得了。有一节柜台是专门卖书的,那里面的小人书,我只有在手洗干净了,今天没有淘气,妈妈才能让我在柜台里面的座位上看。因为是供销社的书,不能折,手上不能沾唾沫,还要拿稳不能掉地上,哈哈,虽说是危险难干的活儿,但我和姐姐都盼望着。看到我们看小人书,大家会说,这节柜台就是赔钱的买卖。
妈妈不允许我们去食品区溜达,走近一点也不行。记得有一次,我病得特别特别严重,妈妈给了我一毛钱,让我去买冰糖吃。那时的冰糖是好大的一座“小山”,售货员用锤子给我敲下一大块,用纸托着给我,还往我嘴里塞了一小块冰糖,我满嘴的口水,馋死了。
年前的时候,供销社都让售货员去“包包”——一张方方正正的黄纸铺好,上面放上几块蛋糕,打包包好,再放上一张红色的小福字,最后用土黄色的纸线捆扎好。过年走亲戚这是很讲究的礼品。有时没有电了,每个售货员旁边都放一支红红的蜡烛。我总在旁边看,溜达,等妈妈一起回家。哈哈,还有就是叔叔阿姨们总会给我蛋糕碎沫吃,我没有吃整块蛋糕的记忆,那碎沫好香甜啊!
我和姐姐上学以后,放学都直接去供销社等妈妈或者爸爸下班,跟着他们一起回家。我家离供销社也就几十米的距离,不回家,供销社热闹好玩儿。
记忆中买东西的人多的时候,大家都排好长的队,都会排到门口。供销社的大门是厚厚的木头门,门上有粗粗的长长的银白色的铁棒做把手。朱红色的大门好漂亮。
近三十年以后,我领着蹦蹦跳跳的妞妞,路过供销社时,我没有认出来它。和周围的漂亮的繁华的楼房比起来它那么矮小破败。门前的台阶由于多年的道路维修,只剩下一节台阶了,大门油漆爆裂,门把手锈迹斑斑,窗户上有的是铁皮做的闸板,有的是木头做的。听表妹说供销社早就黄了,个人承包经营不善,周围又有好多个人开的商店,路越来越好,车也越来越多,去县里买东西也方便。
我特别想去供销社后院看看,大院子里还有男女厕所呢,我就是在“这儿”认识的男、女两个字。可是没有院子了,盖了好多房子,只有窄窄的过道了。
“妈妈,这是什么地方?”
“以前姥姥就在这儿上班,妈妈就在这儿玩儿。这儿以前都是马车,拉脚的马车……”