曾经以为这是个离我很遥远的话题，想想那些一个个离我而去的亲人，似乎都是很久以前的事情 。
太姥姥去世那年，我刚刚跟着妈妈回到自己家，听到消息，妈妈带我赶到了外婆家。家人不让孩子进灵堂，只有我例外，我站在门口，远远的看外公掀开太姥姥脸上的白布，她老人家很安详的如睡着般躺在灵床上，就像我每天半认醒来看到的那样。只是她再也不会给我讲那些民间故事，听她讲小时候被裹脚的经历了。起灵的时候，孩子们被赶到院门外。听到一声锣响，一片哭声，我的眼泪汩汩而下，我知道，那个从小把我抱在怀里，好东西都留给我吃的那个人去了。那一年，我6岁。
爷爷去世那年，我读高一，知道爷爷得了癌症，那时我还不知癌是什么，由于从小在外婆家长大，与爷爷奶奶总是觉得有些生疏。我印象中的爷爷，精干内敛，多才寡言，他会写一手漂亮的书法，各种字体都会，他会刻印章，我曾经非常嫉妒姐姐可以得到爷爷新手记得的名章。他羽毛球打的特别好，每天早上都会去晨练。那段时间，记得爸爸妈妈到处带爷爷去看病，周末休息时，我也去陪过爷爷吊水，那时刚刚学了卡尔马克思那篇英语课文，陪他的时候我居然给他读起了英语课文，爷爷虽然听不懂，却喃喃的说：“我家JJ啊，是个大学生了”。爷爷终究没有捱过那一年的冬天，那一年，我12岁。
外公去世那年，我刚到深圳打工一年多，听闻外公生病，于是请假回老家，那是我离家快两年第一次回去。从小在外公外婆身边长大，我也比其他兄弟姐妹多享受了外公的疼爱，每到日落，外公都会拍着大腿给我唱起《甘露寺》，那可能是我最早喜欢京剧的原因之所在。外公经常给我讲曾经小日本侵占东北时的亲身经历，那是不是最早的口述历史呢？我上大学后，每年假期结束，外公都要送我去车站或者航站楼。在深圳两年没回家，外公生病的消息增加了我回家的动力。几经辗转，历经七个小时回到外公家，我的一声呼唤让外公一下子从炕上站起来，拉着我的手久久不愿放下。那一天，是他生病以来状态最好的一天，也是从那天开始，外公再也没有下来炕。我每天陪着他，拉着他的手睡觉，每天有说不完话，可这样的日子也只过了短短的几十天。外公在他七十三岁生日那天永远的离开了我。那一年，我24岁。
外婆离世的很突然，那时我在宁波上班，每次回家，她都很健康。我半夜到家，她就守到半夜，我在家时，她还要下厨房做我爱吃的菜，可以跟家人打几小时的麻将，家里的东西放哪儿一点都不糊涂。我一直以为外婆会一直健健康康的生活在我家。直到五月的一天，姐姐打来电话，说外婆不在了，没有痛苦，走的很安祥。由于特殊原因不能赶回去奔丧，我一个人躲在办公楼外的角落里哭的不能自己。那个给我唱小调，为我缝衣服，背着我上街的外婆走了。那一年，我31岁。
老人们的仙逝，似乎是意料之中，迟早都会来的事儿，即使悲痛欲绝，却也至少心里有了点准备，而表弟的离世带给我的震惊是久久不能释怀的。那个与我一起长大，一个被窝睡过，只肯把自己珍爱的小人书借给我一个人看，有什么好吃的都要留给我一点，只比我小一个月的弟弟，突然在某一个早晨在睡梦中离开了我们。当姐姐打电话告诉我这个消息时，正逢七月的天气也有如突遇暴雪，人立在原地久久无法回神。他才刚刚30岁，我不知道他走前是否有痛苦，但我知道他对人世一定有留恋。希望弟弟在“他乡”没有逗留太久，终将坦然的去往天蓝色的彼岸。
2006年初，好几年没有回家过年的我们决定06年春节回老家过，先回去的妈妈由于身体不适，回家就姐姐带到医院，诊断出癌症晚期。当姐姐电话通知我的时候，我怎么都不敢相信，那个自信、乐观、热情、健康的妈妈，居然承受了这么久的病痛没有告诉我，还不分昼夜的为我操持家务，照顾孩子。这个消息于我，不亚于晴天霹雳，我当时第一感觉就是——我的天塌了。所幸，经过了最难熬的一年，妈妈也逐渐恢复了健康，只希望她能够心情愉悦，身体健康，能陪我更多的时光。
生死其实离我们不远，生带来死悦，死也必须带来悲痛，只要我们在有生的日子里，珍惜在一起的时光，不让悲伤蒙上遗憾，才是最重要的吧。
