“许多年前，在野画眉的鸣叫声中，一个侍女的身体唤醒了沉睡在傻子头脑里的那一点点智慧。今天，我看到旋风里那些尘埃从空中飘落下来。在太阳的照射下，穿过寂静而幽暗的空间，飘落着，像茫茫宇宙中那些星球在运转，最后覆盖在累累废墟上。尘埃，终于落定了。”
遥远的青藏高原上，神秘的血域之巅中，文明与蛮荒共存。亘久的土司制度，强大的麦其家族，一个傻瓜少爷，诉说着一段尘缘历史。整部小说以麦其二少爷的回忆录缓缓展开，是其一生的缩影，也是一个时代、一个制度的尘埃落定。
“日本投降了”、“红色汉人与白色汉人的斗争”交代了故事发生的时代背景是在抗日战争和解放战争之间。在跳跃的时间段中，作者以一个傻子的成长勾勒出一段历史的发生，使得严肃的历史叙事以一种寓言式的自述展现。这样的创作以特殊历史为衬托，突出一个家族、一种传统在长河中的消失，是消灭剥削、消灭等级制度的自由意识的表现。
麦其家族与其他十七家土司生长在广阔的藏族大地上，世代沿袭、代代相传，他们有着严格的土司制定，以官寨为中心，象征着贵族、自由民、奴隶不同的身份等级。一个家族俨然代表着一种社会的普遍存在，那时候的百姓是痛苦的，是没有幸福的。而傻子少爷就是这一切的重塑者。“是的，上天叫我看见，叫我听见，叫我置身其中，又叫我超然物外。上天是为了这个目的，才让我看起来像个傻子的。”或许正因为他的神圣使命，上天才给予他傻子的特点，因为傻子才能有超越常人的思维，进而拥有诗性的巨大智慧。
傻子少爷是另类智慧的化身，他的一生都在经受着“聪明”与“傻”的拷问。“你到底傻子还是聪明人？”这是其父其母其妻甚至他自己一直在追问的问题。其实，傻子既傻又聪明，是一种大智若愚的表现，而这种转变离不开引导他的伯乐。一个叫卓玛的侍女用身体开启了傻子少爷的心智；深明大义的叔叔激发了傻子少爷民族意识和大局意识的觉醒；传教士翁波意西则是傻少爷一部分精神的化身，帮助傻少爷加速了历史的进程。这些不同的伯乐是傻子少爷的启蒙者，慢慢打开了智慧的月光宝盒。
与现实的格格不入，恰恰是向未来的迎合。整篇小说的高潮是傻子一生的光辉时刻，也淋漓尽致地展现了其集体无意识的大智慧。老土司引进了鸦片，引发了饥荒，他抛弃罂粟种植粮食，以慈悲和怜悯之心赢得了其他土司的尊敬和信任，并在南方边界做起了市场贸易。“我感觉好运一直在跟着我。”傻子固然是天之眷恋者，他平时疯疯傻傻，但在重大的事情上却又显得比任何人都要聪明。“我要是当了土司，要给所有的家奴和下人自由民的身份。”傻子的“傻”源自藏民族的民间智慧，但这种智慧却具有普遍意义，折射出了关于人类终极思考，那就是对于自由、平等的永恒追求。
傻子的一生除了辉煌也充满了不幸，但他都选择了泰然处之。他安于挚爱的阿哥对自己的算计，安于漂亮妻子的屡屡背叛，安于仇人们的复仇，安于卓玛与银匠的结合。他固然忧伤，但他也明白事物发展的趋向是自己无法改变的，与其悲伤，倒不如接受命运的安排。洞悉生命的真谛并尊重生命，这难道不也是一种智慧吗？
故事的最后，抗日战争结束了，红色汉人也打败了白色汉人，麦其土司官寨被列为国家级重点文物保护单位。而傻子少爷，在小说中告别人世，在影视剧中慢慢告老。无论是哪一种结局，傻子都有着传奇的一生，他享受了土司制度带给自己的权力、金钱，但更追求着新时代的自由。好在最后，尘埃终于落定。
