20250906（静心而论2154）：
婚姻不是一棵树
婚姻不是一棵树，这句话本身就像一把钥匙，轻轻一转，就把我们从“连理枝”“比翼鸟”那种传统隐喻里解放出来。
一棵树一旦种下，根须只能往下扎，风雨再大也挪不得半步；而婚姻，如果也把自己长成一棵树，就等于提前给自己结果了；年轮越密，越难拐弯；树皮越硬，越禁不起磕碰；最后枯荣皆系于一方土壤，旱了涝了都只能硬扛。
可人是会走的、会飞的、会突然想去看远方的，把两个人钉成“一棵树”，等于把“随时可以离开”的生之本能判了无期徒刑；于是出现最吊诡的一幕：越是拼命扎根，越有人半夜翻墙，不是不爱，而是被“树化”吓怕了。
所以说婚姻更像 两艘并排而行的船，各自有发动机、有罗盘、有备用桨；并肩时可以共享航线、互相挡风；浪头来了，先把自己船舱里的水舀出去，再抛缆绳给对方；最忌为了“不分彼此”把船板钉在一起，一个窟窿进水，两条船同时沉。
其实婚姻是一场永续的“期权”协议，随时可行权，也随时可弃权，但越行权越增资，越弃权越贬值；把“离开”按钮放在明面上，反而没人想随便拍下去——真正的安全感，是知道对方留着按钮却仍选择不按。
如果婚姻中的两人，把“离婚”常常挂在嘴边，这不是威胁，而是像提醒“前面急转弯”的路牌；就是婚姻中出现大问题了；不是特别严重的问题，一般不会轻易谈“离婚”；但一旦两人把“离婚”提上议事日程，这两人一辈子的缘分就到此结束了 。
但婚姻毕竟不是一棵树，那就别在年轮里数绝望，而把它当成可以随时调整航向的双体帆船；海的平面图上有标注，任何一方都有权下船，也正因为此，谁也不愿轻易跳海。
其实，婚姻更像是一盆花，需要两个人一起浇水、施肥，才能开得长久；大多数人的婚姻随着年龄的增长，淡化了年轻时的热烈心跳的爱情，慢慢的变成了温暖的陪伴，多了一份历经岁月沉淀的默契和安稳。
但有一些人，却在中老年阶段，两人分道扬镳，从“凑合过”到“为自己活”，不想再“为了面子”而维持婚姻，开始注重个人幸福感和生活质量； 离婚不是丢人的事情，谁离了谁也能活下去，不会把自己绑死在一棵树上，因为人生还有下半场，不愿在痛苦婚姻中消耗余生。
