慧声慧影|「缓慢而坚定地做自己能做的事情」

昨天晚上,我看了纪录片《人生果实》,倍感治愈。这部纪录片讲述的是一对夫妻的退休生活,没有跌宕起伏的情节,没有激昂人心的背景音乐,一帧帧画面记录的,是两位高龄老人平淡而充实的生活。

人们常说「家有一老,如有一宝」。人在年轻气盛,浮躁不安的时候,看智慧老人的日常生活,听他们的金玉良言,会有一种安稳和舒心。

01

纪录片的主人公修一是一名大学教授、建筑师,也是一位城市规划者,纪录片拍摄时,他已经90岁了。退休前,他在「人们应该居住在何处」的问题上提出自己的想法,倡导「人与自然共生」的建筑理念。

但在优先经济发展的社会背景下,为了容纳更大的居住人口,建设者们削山填壑,没有按照修一的规划进行建造。最后的城市风景是,所有的房子都像鱼鳞片般整齐划一地排列在一起,让人很难认出自己的家。

无奈的修一买下了其中的一块土地,在这片自己的土地里,建造自己的「理想家园」。


他和妻子英子在房子前开辟了一片果园。果园里种满了各种花木、瓜果、蔬菜,有埋在地下的小土豆,个头壮大的竹笋,开满树的樱桃,青涩圆鼓的酸橘……园里的许多树木,都有40年的高龄,和房子一样的年纪。


大自然有一种天然的亲和力,可以治愈人的心情。看完这部纪录片,我的心安静了很多,也对生活有了更多的思考。

02

毕业之后,我觉察到自己越来越浮躁了。以前读书的时候,我每天的任务和目标单一而具体,无非是上课、考试,找到好工作。从小接受灌输式教育的我,在毕业后,一下子失去了方向。也可能是因为终于迎来了叛逆期,曾经能乖乖听进心里的话,突然被堵住了。

这个社会没有单一的出路,有多元的价值观,多种多样的生活方式。要从何思考,我应该选择哪种?哪条路更适合我?

疫情改变了人们的生活,暴雨困住了双脚。历史总是惊人地相似,每个时代都避不开疾病和战争,正如每个时代的年轻人都免不了迷茫、焦虑。该怎么办呢?


从修一和英子,这两位年纪加起来超过170岁的老人身上,我得到了其中一种答案。


「缓慢而坚定地做自己能做的事情。」

在他们看来,土地是可以留给下一辈的最宝贵的资源。于是,夫妻俩认真地打理农田,注重土地的质量,常常把落叶搜集起来,铺在土地上,给土地堆肥。「风吹枯叶落,落叶肥沃土,沃土结丰果」,世间万物是环环相扣的,专注地把眼前的事情做好,影响的涟漪才能渐渐泛起,一圈又一圈。

我是个急性子,做事情不仅急于求成,也爱幻想结果。大学时期在记者社做采访、写新闻的时光,是我记忆中最丰盛的经历。不是因为我从中认识了多少人,获得了多少奖,而是我曾不计后果地专注其中,把自己投入进去,体验到了前所未有的心流。

浮躁的缘起,是对未来的无限遐想。在毕业的岔口,我认真斟酌每一条路,试图精准计算出自己的未来。越是渴望确定,就越是焦虑,前瞻后顾,犹豫不决,我把大量的时间都放在思考决策上,越来越轻视手头上的小事。

看着他们在镜头前搬运、锄地、摘果……你很难相信这是八九十岁的老人,他们看起来比很多年轻人都有活力,起码比起床上班的我要精神。


我的自我仍然在膨胀,随着欲望不断膨胀,渐渐地让我失去慢下来的心境。我总是不舍得抛下万千可能性,沉迷在虚幻的蓝图之中,总是在想:万一呢?或许呢?有可能吧?就好比此时,看完这部纪录片,我开始幻想自己退休后也过上这种田园牧歌式的生活方式,但当下却忽略了自己能做什么。

记得初高中的时候,我给自己制定了满满当当的时间表,几乎没有闲暇的时间。到现在,我还是会给自己的时间线串满待办事宜。因为头脑里有各种想法,所以双手总是不安定。双手无法安宁地创造,头脑里的想法就没有现实依托,失去平衡之后,人也会崩塌,变得焦灼。

03

尽管社会的大背景是逐利的、急躁的,但是修一和英子却愿意坚持慢节奏的生活方式。

英子87岁,厨艺了得,不仅能做精致的日式料理,还会做优雅的西式甜点,如草莓蛋糕、巧克力蛋糕、樱桃酸奶酪、布丁……她用40年高龄的烤箱,做传统的炉灶,做出卖相非常馋人的甜品,实在令人惊叹。


她说,要给丈夫买最好的三文鱼,做最好的菜肴。英子只会去熟人那里买菜,不是因为社恐,而是喜欢人与人之间的信任感,「只要她推荐的,我都愿意相信。」

修一愿意把更多时间花在自己身上,只要能自己动手的事情,都不会请别人来做。为了不让外孙女买商店里的塑料玩具,他动手给她做木房子玩具;在吃到美味的食材后,主动写明信片给店主,表达称赞和谢意。


夫妻俩的日常生活中,充满了令人羡慕不已的幸福感。这正是很多现代人所向往的。

然而,羡慕他们,不应成为观看这部纪录片后唯一的结果,更重要的是反观自身,通过「缓慢而坚定地做自己能做的事情」来找到自己的幸福。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,761评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,953评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,998评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,248评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,130评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,145评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,550评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,236评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,510评论 1 291
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,601评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,376评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,247评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,613评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,911评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,191评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,532评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,739评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容