6.父亲
父亲是给我生命的人。
黑白照里的父亲分明是个英俊帅气的小伙子，三七分的头发浓密，浓眉大眼，白衬衣，喇叭裤，推着二八圈的自行车，45度角仰面望天面——那个时代的潮人一枚，文艺范儿十足。
眼前的父亲，两鬓斑白，額头上，眉梢上眼角边，沟沟壑壑，深深浅浅。眼眸深陷，脸色黝黑。一双粗糙的大手指节粗大，掌心老茧层层，手背上青筋突兀。一身旧衣服沾满刮灰浆的白泥点儿，沾满开墙打孔的水泥灰，解放鞋大洞小眼儿。——是的，父亲现在的身份是一个民工。但，一点儿也不妨碍我对他的敬佩与敬重。
过去的苦难岁月都是雷同的。父亲上有两个姐姐，下有二个妹妹，作为家中的唯一的儿子，父亲并没有享受到更好的待遇，出了嫁的女儿们是可以不用管父母生老病死的（可出力，但不用出钱），所以养家糊口的重担只在父亲一人身上了。
父亲是勤劳的。每天骑着母亲陪嫁的自行车，到离家很远的工厂里干活——浇筑铁水，父亲是一名铸钢厂工人。下班回家的时候就从工厂驮回两大筐废弃的炭渣，在三间塌败的矮草房前，抡起大铁锤，将炭渣石灰之类的混合物在模具里使劲砸，一锤一锤的砸出了七间青砖小瓦房。那时，我三四岁。
工厂的效益越来越差，接连几个月的工资发不出来了，父亲跟着村里的人到北京去打工，在建筑工地上，父亲学会水电改造，学会刮墙抹灰，学会安地砖……
学会从工人转型成为一个出色的民工，一干就是二十五年。
父亲用他勤劳的双手送走了他痴呆的父亲，常年卧床的母亲，父亲用他勤劳的双手养大了他的两个女儿，一个大学毕业，一个研究生毕业。
父亲是勤劳的，父亲也是无私的。当村里子的人都笑话父亲生了两个女儿，后继无人的时候，他只是憨厚的笑笑，不争辩，不恼怒，继续供女儿们上学。在他勤劳的一生里，他所有的财富都无偿的给了女儿们——大的读书，买房，买车，小的读书，买房……他总是说“我现在存的钱，以后你姐妹俩平分”。亲戚们需要帮助时，他也不会犹豫片刻。
父亲是慈祥的，我和妹妹从小长到大，没有挨过一次打，记忆里连骂都很少。对我的女儿，父亲更是无原则的宠爱，要啥给啥。
父亲是多能的。家里各种电器坏了，都是父亲包修。自行车摩托车坏了，他也能捣鼓好，他能把废旧的木材变成小凳子小桌子小椅子，也能变成写字台，木床，大衣柜，当然样式还停留在八十年代。下地干活，他也样样拿手。
就是这样一位父亲，普通的农民，勤劳的农民，无私的农民，多能的农民，本分的农民，像一本厚重的书，值得我用一生的品读，去领悟，去敬重，去爱戴。
父亲是给我生命的人，父亲又岂止给我生命？！
