春节结束之后，短暂归乡的家长们又得外出打拼，热闹一时的村庄渐渐回到静谧之中。

        在苏仲生夫妇临行之际，苏起凡抱着李秀梅大哭大闹，鼻涕眼泪流了一脸，仍一直喊着：“爸爸妈妈不要走！不要留我一个人在家里，我一个人好难受。”众人又劝又拉，他就是死活不肯松手。李秀梅见这样下去也不是办法，只好狠下心来，让苏国栋强行把他抱回家里。

　　每次跟父母告别，苏起凡都得把自己关着哭好几天，一直到情绪淡了才慢慢好转。春去夏来，他们堂兄弟三人像树木一样，在山野泥土里摸爬滚打着一点点长大。

　　凤梧村的夏天似乎总是弥漫着绿色的清香，那是充满生命活力的味道。白天太阳火辣辣地晒在疯长的田野中、茂盛的竹林里和清澈的小溪上。蝉跟疯了似的成天叫个不停，蜻蜓在烈日下忽飞忽停。

        屋外蓝天白云，天高地远，屋内大人们在纳凉、打牌，只有放暑假的孩子们有活力可以跑出去到处玩。苏起宇经常叫上一群人跑到田里抓秧鸡，到小溪里捕鱼，到山上抓甲虫。苏起凡什么都不敢抓，不过他仍然热衷于做两个哥哥的跟屁虫，经常一言不发地站在旁边，看那些年长的孩子在山野间忙活，当他们有所收获时他也会跟着瞎开心。

　　苏起宇的朋友总喜欢抓着一些长相狰狞的昆虫到苏起凡面前，唬着要咬他了，把他吓得哇哇大哭。苏起宇一次次生气地训斥他们：“你们真是够无聊的！明知道他爱哭，还老是喜欢吓他。”然后又有点不耐烦地对苏起凡说：“别哭了！每次带你出来玩都哭，害不害臊？再哭今天就不带你去放风筝了。”

        放风筝比骗小孩的糖果要管用得多，苏起凡最感兴趣的就是放风筝。他们把竹子削成风筝的骨架，再剪下家里不用的报纸，拿胶纸和浆糊把骨架和报纸黏住，用针线穿过报纸在骨架的交合处，结实地打个结，一只风筝便大功告成。到傍晚时分，寻得一处空旷的所在，一有风来便能把风筝拉扯上天。

　　苏起凡并没有亲手放飞过风筝，大孩子们嫌他笨手笨脚的，怕他把风筝给毁了。不过他依然乐此不疲地爱着这项活动，因为当风筝稳定上天后，他们偶尔会把线圈交给他，教他何时收，何时放，如何牵引，又该如何变向。苏起凡昂起小小的头颅盯着天上的风筝，微红的晚霞像是抹在蔚蓝的幕布上，白色的云絮悠悠飘着，风筝摇曳着长长的尾巴越变越小，一直引着他的遐想往无限的穹宇飞去。

　　平房经过白天一天的曝晒，到了晚上楼上闷热无比。三兄弟直接拿枕头躺在地上，共用家里唯一一把摇头风扇。旁边的收音机缓缓转动着黑色磁带，他们一边聊天一边听歌入睡。

        凤梧村的夏夜经常打雷闪电，雷声滚滚如在耳边，震得木制门窗嗡嗡作响。只要一赶上打雷天，就会全村停电，房里热到睡不下去的时候，他们三兄弟便和邻居长辈们一同坐在院门口纳凉聊天。从屋外可以清晰看见不时有电弧划破天际，在星空中留下一道光线，繁星方才归于平静，雷声却又随后而来。

　　在这种气氛的烘托下，老人们总喜欢讲一些鬼怪志异，大一点的孩子们听得多了，早已不再对虎姑婆、水鬼和狐妖这类故事感兴趣。苏起凡生来胆小，却每次都是听得最津津有味的那一个。他用想象力对这些故事进行加工，那些形象便活灵活现起来。这种小把戏足够让他乐此不疲地玩下去。

　　夏夜的雷电并不总是带着雨一齐来，不过若是碰上一阵雷雨，山村便像是变了个季节。雨水把漂浮的热气全压了下去，雨后凉风徐徐送来，之前装了满屋子的闷热像轻飘飘的棉花，一吹就散。

        三兄弟喜欢坐在阳台的护栏上，享受这难得的清凉。夏虫的叫声重新窸窸窣窣响个不停，水中青蛙和蟾蜍偶尔发出的咕噜声则不和谐地打乱了节奏。夜幕像是洗过的镜子一般明净透亮，星月交互辉映，映出了凤梧村的轮廓。偶尔碰上一条银河由东到西横跨整个天空，难以计数的星星拥簇在那条通道中，把草里飞出的萤火虫都照得黯淡无光。这种时候他们兄弟之间会有一种心领神会的默契，一切争吵和矛盾似乎都消失了，只剩下这清闲的夜景。

        一方水土养一方人，大山就是村里人成长最好的老师。自然纯净的环境孕育出了宽厚淳朴的民风，给每一个在这片土地上诞生的灵魂都烙下了深刻的印记。

        一日苏起凡照常要跟哥哥们到后山玩耍，在上山的路上看见大人们纷纷往一个方向聚集，他们便也好奇地跟了过去。

        通往山顶的泥土路旁里三圈外三圈围了一堆人，新来的人急忙向早到的人打听发生了什么事，说话的声音“嗡嗡”地混成一片。

        “发生了什么事？这么多人聚在这里。”

        “阿华的牛死啦！”

        “死了？这牛好好的放养在山上，怎么会突然死了？是不是不小心踩到了谁放的捕兽夹？还是有人故意要捉弄阿华，把牛给毒死了？”

        “的确是毒死的，不过都不是你说的那样。”那人继续卖了个关子，“你绝对想不到，牛是误吃了竹叶青死的！”

        听说的人啧啧称奇，转而又向身边来的人讲解。苏起凡侧耳留意着他们的对话，拉了拉苏起宇的衣角，问：“大阿哥，什么是竹叶青啊？”

        “一种毒蛇，毒着狠呢。”苏起宇拉起苏起凡，“走，我们挤到前面看看去。”

        “牛不是吃草的吗？怎么会吃蛇呀？那竹叶青大不大呀？长得什么样子啊？”苏起凡边跟着哥哥从大人身边穿过去，嘴里还一边问个不停。

        “哎呦，起凡你真是笨死了，竹叶青当然是长得跟竹叶差不多啊。能不能不要老是问问问的，烦死人了！”苏起杭数落完苏起凡，他们也就挤进最里面了。

        一头黄牛倒在路边一动不动，一群苍蝇绕着飞起落下，看样子是死去有段时间了。牧人阿华坐在一旁的一块石头上抹眼泪，费了好大力气养的牛，因为这么一场意外说没就没，又怎么能够不伤心。

        “嗨，走了走了，有什么好看的，这里臭死了。”牛粪在高温下散发出浓烈的味道，有的人掩着鼻子走出人群，换了外圈的人进来看。还有些人留了下来，围在阿华旁边拍着他的肩膀，对他说一些安慰的话。

        “唉，牛都死了，你在这里伤心也没用。”

        “这头牛本来就打算要卖了，我要是早些天把它宰了就好了。”阿华用哽咽的声音说，“这下可不知道要到哪里凑钱供孙子上大学了。”

        “你也用不着这样想，这种事谁能料到？再说了，孙子的事由他爸去操心不就行了，你一大把年纪还这么操劳干嘛。”

        “就是儿子不争气，把钱都拿去赌了才会这样！”阿华气得呛了一口气，咳嗽个不停。

        “要实在是困难的话，大伙可以给你匀一匀，反正一时半会没什么急用，以后宰牛有收入了再还给我们也不迟。”一个村民拍着他的背，边帮他顺气边说，“你们说行不行？”

        不少人点头支持，泪水顺着阿华的皱纹往下流，黝黑的脸庞上露出一种难言的悲怆。苏起凡还不明白为什么要为了一头牛难过至此，但是关于贫穷的记忆就这样刻进他的脑海里，阿华的眼泪和牛的尸体，在高照的艳阳下显得那么可怜。

        “走了啦，没什么好看的。”苏起宇听起来也情绪不高，拉着两个弟弟出了人群。到空旷的地方后他们长舒口气，空气顿时清新了不少。稍微站了一会，苏起宇接着发号施令：“走，抓竹象鼻虫去！”

        他们像往常一样钻进竹林里，一边拍着叮咬他们的小黑蚊，一边在竹子间寻找那种黄色的甲壳虫。

        “你们说，那牛要真是被人毒死的，会怎么样？”苏起杭找着找着，突然这样发问。

        “不会啦，谁会做这种事哦？”苏起宇回答，“抓到会被吊起来打的，想想以前偷鸡偷鸭的那几个人。”

        “可是下毒的话不容易被发现啊，毕竟牛是放在山上的。”

        “也是。不过阿华也没跟人结仇，大家一起生活这么久了，本性又都不坏。”苏起宇把注意力都放在竹子上，“这里找到一只！比较高，快来帮忙打下来。”

        他们不再继续这个话题，而是聚到一起想办法要把那只竹象鼻虫弄下来。苏起宇折了一截小竹子敲，没敲中反而把它吓跑了。他们紧紧盯着它飞行的轨迹，追着它到下一根竹子上。阳光从竹叶间细碎地洒落进来，苏起凡在哥哥们身后奔跑，感受到了一种单纯的快乐。