你所谓的爱写作，不过是用它来给自己建立一个脆弱的壳，你好躲在里面，当别人说你无所作为性格惰怠时，你便以文人都清高据此作出不屑神态或自我解慰。
你所谓的爱写作，不过是你疏避人群的借口，以它来掩饰你内心的畏惧。你自谓享受灵魂的自由和孤独，实际上是你无时无刻不侧耳倾听来自人群的声响，哪里有喧哗那里就有你的目光。
你所谓的爱写作，不过是你庸俗的大脑的媚俗表现，以为写作会使你获得站在椅子上的高度，可这把椅子只有你自己看得到，别人未曾从你的写作里获得踩上一块砖的高度。
你知道你面临的失败要比成功可能性大很多。你读到的书越多，就越发绝望。你终于明白写作这条路应该走得尽快能早，在最能有所收获的年纪应该努力打天下。
这件事你用尽全部心力，都不能保证成功，但是现在，你还是依然左右逡巡。既害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分相信自己是明珠，而不能与瓦砾碌碌为伍，沦为平庸是你最终的结局。
时至今日，你所能写出的东西，尽管不能说谁都可以写出来，但是这其中未曾体现出能谓之才华的东西，它从没有把你从人群里分开，从来予你肯定的人只有你自己。
如果你承认这一切，就会感到你依仗的赖以自信的东西坍塌了。所以，你是不肯、不敢承认。但无论你承认不承认，它都是你自建的虚拟的城堡，不堪一击的城堡。这个城堡的实用性不在于其坚硬，不在于其保护性，而恰恰在于其软，在于其温暖性。
我们是需要这样的一个城堡的。虚荣也好，不切实际也好，自我欺骗也好，如果你能感知它的温暖，那么它就值得你拥有。但是，你不该拿它当盾牌，更不该拿它当奖牌。
如果你能明白这点，至少你就不会失望，因为你不再无时不刻都目光灼灼。以此建立的态度，也许让你能长久地把这件事干下去，无论干得怎么样，你都会有收获，因为你一边播种就一边收获了。
我的故乡在长江北岸，那是一个贫瘠而孤独的地方，唯一富足的是无尽的江水。从家到江边不足一公里。
我无数次站在江边，看波光凛凛的江水，看江上来往的船只，看江的对岸烟色浩渺的一大片地方，那是谓之江南的地方。
日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。我从未见过绿如蓝的江水，我想应该只有江南才有吧。
春风又绿江南岸。春风不仅绿了江南，也会绿了江北。但是，我想江南的绿会不一样吧。
在我的想象里，那个地方总是莺歌燕舞芳草萋萋繁花似锦，所有美好故事的发生地。在我少年的成长时光里，江南便是承载我最遥远梦想和最大奢望的地方。 它慰藉我的孤独，许我一个地方，既在我眼前，也在我的心上。
从江北到江南，从江南到岭南，我一路向南，生活在一座四季绿色如春的地方。曾经寄予江南的美好向往在时间里风化，成为一种遗失的美好。
曾几何时，我不再对于一个地方抱有热烈的兴趣，即便未曾去过的地方，即便听闻中的风景美丽的地方，即便是异国他乡。
因为无论如何，它们都是地理上的地点，它们有它们自身固有的东西。而我，不再赋予一个地方以无穷的想象，赋予一个地方使其成为承载我的梦想之地。
这是由于我告别少年的缘故，囿于生活将各种观念各种主张塞进我的头脑，我被观念性的模具塑造成一个齿轮，按着固有的频率向前滚动，无论多快的转速，结果我都在同一地方。
我体会到一种前所未有的孤独，人群包围之中的孤独。没有变化才是最大的孤独。
我眼前鲜花怒放，却少闻花香。
我失去了我的江南之地。
直到我拿起笔，写下我的心情，我的过往，我的想象，一种薄如蚕翼的东西开始在我心头生长。我的江南之地又回来了。
秋天的时候，吃完吐在土里的某种瓜籽，居然发芽了，长出两茎嫩叶。被少年看到， 他豁然欣喜，给它浇水，察看它，希望阳光照耀到它，希望它能长大、长大，开出花，结成果。
这样一颗种子很难在草木凋零的季节长成果实的。但是，并不是果实才谓之收获。欢喜，少年的欢喜，不切实际的欢喜，短暂而热烈。
我有一块可以耕种的地方，我要种下我的芳草鲜花。即便无人来嗅，我可自闻花香。
