春风裹着柳絮漫天飞舞的时候，家乡迎来了久违的候鸟。那群候鸟啊，翅膀扑棱棱扇开了山间的雾气。还记得老院子石阶上爬满了青苔，咱俩蹲在屋檐下，用松针编蚂蚱编了整个夏天。
现在老家的木门上面的旧门环都生锈了，一碰就吱呀响，房檐角挂的自制的风铃还在念叨——当年说好的一起看遍人生的花开花落，至今只剩下旧书信还压在老家的抽屉里。
太阳落山的时候泡杯茶，看热气从茶杯里钻出来，像小时候灶台飘的炊烟。现在压井的井台上铺满枯叶。我还记得小时候，你喜欢在芦苇丛里面玩耍，你冲着岸边的我摆了摆手，影子碎在水波里荡呀荡。
二十年过去，月光把窗纱都泡旧了，可我总记得你掰松塔时，将松树油沾在手上的黏糊劲儿。
直到前些天夜里雨刚停，忽然闻到楼下用松枝烤肉的味道。抬头望见星星在天上一闪一闪，像极了那年没说出口的话，都化在晨雾里，成了露水打湿的一句早安。
