姥姥，母亲，我，我们仨都是母亲，都是自己孩子的母亲；同时，我们又都是孩子，都是自己母亲的孩子。
那一年，我出生在一个小山村，一对年轻夫妇的家，他们因为我的到来发生很大的变化。父亲由一个儿子，变成了一位父亲，母亲由一个被姥姥疼爱的女儿，变成了一位母亲，他们俩身上都多了一份沉甸甸的责任。他们把更多的爱给了我，小心地呵护着我成长。
在那个缺吃少穿的年代，为了让我能吃饱穿暖，母亲变得特别地勤劳能干。
她每天起早贪黑，在那片贫瘠的土地上忙活。田地里收拾得一根杂草都没有，庄稼种得比谁家的都壮，粮食比谁家的产量都高。
收割的季节，母亲常常整宿整宿都在昏黄的灯下，侍弄那些收回的粮食，绝不允许一粒粮食跑掉，就算掉到石缝里，母亲也会用小竹签把它掏出来。
尽管如此，家里粮食还是不够三张嘴吃，父亲母亲把为数不多的粮食给我吃，他们就一顿一顿地吃红薯。
看着母亲一天天累垮的身子，姥姥疼在心里，农忙时，自家农活再多，也会抽时间来帮帮母亲，还把家里很少的口粮匀出来捎点儿给母亲。
其实姥姥家里光景更不好。姥姥共有七个孩子，母亲排行第三，下面还有三个弟弟和一个小妹，母亲出嫁之后，姥姥家还有四个孩子，姥爷又是个读书人，体力活不行，地里的农活都落在姥姥一人肩上。
姥姥心里惦着母亲，也惦着自己身上掉下的每一个孩子，无论自己多苦多累，都要想方设法让孩子能生活得更好。
母亲是姥姥疼爱的女儿，母亲又是我的母亲，一位坚强能干的母亲，一位能吃苦耐劳的母亲。在母亲的操持下，家里生活慢慢变好，开始有了剩余的粮食，青黄不接的时候，母亲还会将余粮借出去，接济一下左邻右舍们。
后来，小妹出生了，我也上学了，母亲的事就更多了。每天除了忙农活，带小妹，还要关心我的学习。
母亲一直鼓励我好好学习，她坚信知识能改变命运。她说，农村的生活实在太苦了，她不想我和小妹再过她这样的生活，只有好好读书才能改变自己命运。只要我们好好学习，她就算砸锅卖铁，也要供我们读书。
那个时候，母亲的的头上开始冒白发，一根，两根，晶亮的，在那头乌黑浓密的青丝中，格外显眼。母亲的眼角额头也开始有了皱纹，细细的，在那白皙的脸上爬。
姥姥家的几个舅舅也都长大成家，最小的小姨也上班了，家里光景也好了起来，姥姥却老了，她再也没力气帮母亲干活了。每次我和母亲去姥姥家，姥姥总是把家里舍不得吃的肉煮给我们吃，一片两片不停地往母亲碗里夹。走的时候，还悄悄给我的衣兜里塞上三五块钱（她知道给母亲，母亲是不会要的），让我回家后再给母亲。
时光总是匆匆，在母亲来来回回、田里地里家里忙碌穿梭的身影里，时间的漏斗一刻不停地漏着、漏着……我和小妹渐渐长大，小妹上小学四年时，我考进了师范。
在农村，一家要供两个孩子读书，就已很不容易，如果要供在外面读书的孩子，就更难了。因为除了开学要交昂贵的学费外，每月还得给孩子筹生活费。
我的学费，已是花光父母的所有积蓄，可我每月的生活费还没着落。母亲就到处找地来种，比平时多种了好几亩地，还多种了许多菜。通过卖粮食、卖菜来酬生活费。
每次回家，母亲就会高兴地讲她卖米卖菜的事情，她说，咱家的米好，粒儿大又好吃，背到街上，大家都争着买，很快就抢光了。她还说，咱家的菜好，青菜油亮油亮的，儿菜、白菜都比别人的好；还有那土豆，你父亲老早就到池塘边淘好了，皮剥得干干净净，又白又光滑，一斤可要卖一块多呢……
她絮絮地讲着，时光静静地流淌，流过她的头，青丝变成花白；流过她的脸，青春白皙的脸，已爬满沧桑；流过她的身子，亭亭玉立的身子，已变得臃肿笨拙；流过她的双手，红润细嫩的手，已变成粗糙、青筋裸露……
阳光透过小小的窗，射进来，照着她那渐老的脸庞，微风轻轻吹拂过，抚摸那花白的头发。窗外传来几声小鸟的叫声，长满绿叶的丫枝在窗边随风摇曳，屋里，小狗趴在地上眯着眼小憩。
时光荏苒，那个姥姥疼爱的女孩，早已芳华不再，变成一位渐老的母亲。
再后来，姥姥走了，母亲再也没有疼爱她的母亲了。
不久后，我有了自己的女儿，我从母亲的女儿，变成了女儿的母亲，母亲也变成了女儿的姥姥。
有了女儿后，我开始学着怎样抱孩子，学着换尿布，给女儿穿衣服，逗女儿笑，教女儿牙牙学语，学着买菜、洗衣、做饭，学着给女儿买衣服、买玩具。我渐渐变成了一个什么都能干的母亲。
母亲会时常到我家来，帮我带孩子，帮我洗衣做饭。每次来，她都会背来满满一背篓菜，青菜萝卜莴笋，南瓜玉米白菜，鸡蛋面条葱蒜，反正家里有的，统统装进背篓里，装冒出来了，就用一根绳子捆在上面。
母亲常说，家里菜多得吃不完，你们这里什么都得用钱买。你们刚成家，买东买西的，用钱的地方多着呢，能省一分是一分。
母亲一来，我又变回孩子啦！买菜、洗衣、做饭、带孩子，母亲全包，我什么都不用做，什么都不用管，只管吃，只管玩。母亲一走，我就立马变回一个能干的母亲，什么都能做，就算不会的，也要学会，也能学会。
母亲，这个词真的很神奇，它会让一个娇弱的女孩，迅速变成一个坚强的、什么都能干的女人。
可是啊，我们不要忘了，那个柴米油盐一肩挑的，什么都能干的母亲，也曾经是一个被人疼爱，什么都不用管的孩子。
【无戒学堂】第24天更文
