别人的老妈妈
辣椒是我此生此世最爱的东西了。所以骑着电车缓缓驶过拿逼仄狭窄的巷子时，我注意到拐角处一个油漆剥脱的旧三轮车厢里堆放着红彤彤的细长尖辣椒，绿莹莹的圆润泡泡椒，一小捆整齐摆放的土韭菜，还有那黝黑发亮的青菜，一切看起来都是异常新鲜，引得我停车问询。卖菜的婆婆穿着蓝色碎花袄子，头上戴着一顶朱红帽子，黑瘦面容，一脸的皱纹，笑起来特别像一只风干了的紫茄子，颤悠悠，晃荡荡，屹立在寒风中，瑟瑟发抖。老人的辣椒比超市里便宜了许多，不由的我挑选了七八条红辣椒，等到我付钱时，不禁心生忐忑起来，暗叫，不好，我出门从来不带现钱的，超市里，市场里，到处都可以刷微信扫支付宝二维码，可如今这龙钟老太如何会使用智能手机，我选了这一堆又买不了，不是白费力气吗。
我只好歉意地说，老人家，可惜我出门没带钱，微信恐怕你……，话音未落，这老婆婆赧然一笑，洋洋得意地说，你尽管放心挑选，付钱的事情我已经搞定了。然后她低下头，从三轮车厢的左侧角顺着一根红色的毛线，扯出来一个印着二维码的图标。我安心地扫码，老婆婆的微信名字叫做“我的老妈妈”，我重复着，您的名字是……我的亲爱的老妈妈。老婆婆狡黠地抿着嘴笑，她不无骄傲地说，这是我的大姑娘给我申请的微信名，她天天吵我不让我出来卖菜了，说是太辛苦了，可终于拗不过我，又说现在的年轻人都是出门不带钱包的，给您办个微信支付，一来省了找零钱偶尔脑袋不够用找错钱的风险，二来也避免了收假钱的倒贴钱的风险，一举两得了。这大姑娘一说出口，熟悉的称呼，我仿佛听过千遍万遍了，可又间隔太久了，恍如隔世。
记起来了，以前我的妈妈不管是人前还是背后，也总是这么称呼我，惹她生气了，她咬牙冲我嚷嚷着“我的大姑娘娃子啊”，给她添置了新衣服，她总是在人前炫耀，撩起衣襟，说“我这一身从上到下，从里到外，都是我那大姑娘买的”。整整两年了，我再也听不见我的妈妈这样呼唤我了，她已经长眠在她辛苦劳作的土地了。这个大姑娘是幸运的，还有这样一个不听话的闲不住的老妈妈可以让她牵肠挂肚，可以教她学着用微信，可以加她亲爱的老妈妈做好友，可以偶尔和她吵吵架，拌拌嘴，可以选择一个秋天的午后，阳光很好的时候，挽着她瘦弱的胳臂，一趟趟地出入超市，或者干脆不出门，就是搬个小凳，和我的老妈妈坐在收拾得干干净净的院子里，听她闲话，听她说今年的菊花开得特别好，怎么不是呢，那金黄的菊花此刻又开得张牙舞爪，玫红的开得绚丽夺目，可是，可是，我的老妈妈再也看不见了……
付过钱，我辞别卖菜的老婆婆，五味杂陈地骑着电车驶出这悠长狭窄的小巷，一轮红得可爱的太阳正一点点穿越厚重的云层，腾空而出，我的耳边仿佛传来我久违而熟惗的呼唤“我的大姑娘啊……”，我亲爱的老妈妈正微笑着向我频频招手挥别。我知道我的老妈妈虽然与世长辞，但是她永远留在我的记忆里，历久弥新。
