总是不经意便想起一个人，想起一个故去的人。
爷爷离开，至今已二十多年了，每当想起他，总有泪水浮上，模糊我的整个世界。
生前，他是最疼爱我的人。纯粹的，宽容的，无条件的爱。这爱在父母缺乏耐心脾气粗暴的岁月里尤为珍贵。整个童年，他是我宁静的避风港与栖息地。
爷爷去世时，我远在他乡，我是在爷爷去世三个月后得知的消息。
那是一个秋天，当捏着父亲薄薄的一页信纸，轻描淡写地告知我爷爷已于三个月前故去的消息，我不愿相信可我又不能不信，我恨父亲，为什么？为什么要在三个月后才告知我这个消息？
那天，我独坐在海天一隅，望着灰灰的天，灰灰的海，连同我的那个世界都是灰灰的，我明白自己从此失去一份无可替代的庇护了，心里涌起孤儿般的凄凉，也明白自己从此失去了对家的牵挂，对回家的期盼了。
爷爷逝后很长一段日子，我内心都无法接受，我害怕想起爷爷在世时对我的诸般好——那好曾给了一个女孩子多么大的安全感。让她知道自己纵然是块顽石也会被包容成宝玉。可现在那好消散了，只剩一块孤单的石头，接受冰冷的审视与改造。
在外漂泊的日子，我曾在心底告诉自己，等我有了钱，我一定接爷爷来看看—来看看真正的大海，可如今永远也等不来那一天了。
那年底，我回了一次家，去了爷爷安葬的地方，对着面前的一堆黄土，想起了去年爷爷见到外出一年的孙女，激动地拉住我的手，一连声地与说：“回来了就好，回来了就好……”
可如今我只能对着躺在荒凉的山岗的爷爷、给了我一生的温暖与爱的启蒙的爷爷、辛苦操劳了一生的爷爷独自倾诉。
时光并没有让怀念随风，它随时在风中聚合。就如此刻怀念浓缩在这让我泪流满面的絵本里。
“沒关系，没关系！”爷爷生前对我说过最多的话语，那话语曾令我如此暖心与安心。一如绘本中的爷爷的慈爱与豁达让小男孩不再怯懦不再担心。
此刻我在城市中心温暖的灯光里，而爷爷在最冷的黑暗里。
因为感恩，所以疼痛……
