小时候的农村，家家养鸡，每家房前屋后，都会堆着大大小小烧火的草跺，那时黄鼠狼猖獗，在草垛里面神出鬼没，家里的鸡经常会莫名其妙的丢失。
不过，我家的鸡窝就砌在家里，进门右手边，窝门朝西，门口的地上沾着灰褐色干硬的鸡屎；大门的旁边有一个猫洞，家里的鸡就从那里钻进钻出；大门古朴破损，在里面关门，门后有一副门栓子，外面锁门有一副门搭子；大门插在两边的门窝子上，每次开门关门，都会发出吱吱呀呀的响声。
每天晚上，我们先要查看鸡窝，看到鸡都上窝了，才会插上鸡窝门。如果鸡还没有全部上窝，就要出去找，弄得很迟才能上床。
家里堂屋，常年都是被摆房得满满当当的，到处堆着剩下的稻谷、棉花、还有杂物，人走来走去都有点碍事；大门的后面总是随便摆放着几把铁锹、钉耙等农具；那些长一点的撑船的篙子和罱泥的罱子，穿过堂屋东西山墙上的耳洞，凌空横于堂屋上空；堂屋正对大门放有一个老旧的堂屋柜，柜子上面有一只豁口少一只脚的香炉；堂屋靠东边放着一张低矮的长方形桌子，桌子四周摆放着用树木钉的七翘八弯的凳子。
堂屋里唯一的电器，就是挂在门框上面的喇叭，每次村组里面开会，就会传来大队干部装腔作势的声音。每天一早，喇叭里面准时会传来“东方红太阳升”的音乐，就像闹钟一样，这个时候我们就知道该起床了。有的时候醒来早了，都不吭声，我们就在黑暗里耐着性子等，等着喇叭里的音乐响起。
我们家那时就一个房间，一大家子人都挤在一张大床上，几条被子排在床上，每天晚上，姊妹几个都要打打闹闹一阵，才钻进各自的被窝里面。
贫瘠的日子，人们依赖着土地，成天都在地里抠抠索索的，指望能多挣一点公分。那时门口的路都是泥路，平平展展的通往丰收河大堤。夏天雨水多的时候，雨水混着稻草屑、鸡屎、猪粪到处流淌，出门光脚踩进去，肉麻兮兮的。
大堤要高出路面很多，堤坡大概有二十多度的斜角，滑不溜秋的，每次上坡双脚必须十指用力抠地，稍一松懈，可能刚要爬到大堤上，又会一下子滑了下来，比现在小孩玩的滑滑梯还要顺溜，如果站立不稳，还会摔得一身泥水；那时还没有自来水，家家都有一只大水缸，吃喝洗刷的水，直接去丰收河边的码头上，用水桶去提，提回来倒进家里的水缸里，想喝水直接拿瓢舀了就喝，讲究点的人家，会在水缸里放点明矾，沉淀一下再喝。
我们家那时就一个房间，一大家子人都挤在一张大床上，床上铺着席子，席子下面铺着一层厚厚的稻草，清爽舒软，散发着阳光和稻草的清香，人躺上去一会就会进入梦乡。
那时村子里的人都在一起，大人上工，孩子上学，来来去去，热热闹闹，家家都有姊妹几个，男男女女，大大小小，都是童年的玩伴。当然，鸡窝里的鸡更多，早晨一打开门，鸡群欢腾，鸡飞蛋滚，母鸡振翅扑腾，公鸡鸡冠如血，雄姿英发，啼声嘹亮。
