不知道为什么突然想起姥爷，我甚至都没想好写什么就下笔了。就在刚刚，我玩着周末从公园捡回来的植物，思绪飘回了过去。
小时候我经常拿这植物里的豆豆当子弹玩，尤其是成熟后变成黑色，豆豆就更结实了，可以不用心疼随便打，不然用枪里自带的子弹是很浪费的。
怎么想起我姥爷的，我确实不知道，毕竟他很少陪我玩，更别说打枪了，但一想到小时候，就总是绕不开我姥爷。
姥爷之所以成为我姥爷，是因为他第一个老婆生孩子时难产死了，孩子也没了，所以后来就找到了我姥姥，不然这世上哪里还会有我妈和我。
姥爷是老北京，印象里他话不太多，每天不是写字就是学习，要么出去溜达，但我一直“耿耿于怀”的就是他的懒。
先不说他在家里不干活，每次我想要什么礼物，他都懒得去买，直接给钱。他很大方，两三块的东西往往给十块。虽然那钱可以买好几个我想要的东西，可我不高兴，所以钱也不要，东西也没买，但其实他还是很疼我的。
那时我们一家五口挤在平房里，饭菜由我爸做。本来结婚前我爸是不会做饭的，因为姥姥是满族人，吃饭很讲究，姥爷又懒，所以我爸的厨艺就这么练出来了。
我姥爷懒，养出来的猫也懒，不是吃东西就是晒太阳，肥肥胖胖的一坨，一动不动的。你若是逗它，它都懒得搭理你，说不定还嫌你扰了它的美梦呢，真跟姥爷一样一样的。
姥爷是大学生，跟姥姥都是坐办公室的，收入还可以，所以我妈那时没吃过太多苦。听我妈说，坐办公室经常需要写东西，而我姥爷写东西特别慢，常常半夜抽了很多烟还写不出，而我姥姥很快就能写好，难道是姥爷精益求精？
姥爷很喜欢冲奶粉喝，而我喜欢吃奶粉糊，因而每次我都自告奋勇地帮忙，等他遛弯回来准备喝时，不但牛奶没冲好，奶粉糊也让我吃得快见底了。
奶粉兑一点点水调成糊状时，奶味特别浓、特别甜、特别好吃，所以我假借帮忙之名，堂而皇之地偷吃。那时候小，一直以为姥爷发现不了，因为我每次要求，他都会同意。
姥爷年轻时大概是用毛笔写字，因而老了也不忘练字，天天往报纸杂志上写。我上小学时，学校开了书法课，他看我写大字，连说不错不错，有天分，非要培养我。
他是个活到老学到老的典型，都退休了还在学英语。当我也开始学英语时，他的兴头便来了，追着教我，拿着课本一遍遍给我念。
每到这时候，我就觉得很烦，把他轰走说不用不用。现在想想，有点后悔，毕竟那是一个老年人的骄傲和价值啊。等姥爷过世以后我才从我妈那里了解到，姥爷年轻时在国际俱乐部工作，接触的都是外国人，所以英语非常好。
虽然我姥爷确实不那么勤快，但也常带着调皮的我出去玩，而我总是到处钻到处跑，他一找不到我，就急得团团转，好几次都给他吓得高血压了。
在我小学的时候，我们住的平房要拆迁，一家人就搬到了更远地方的楼房里。
还记得那一日阳光很好，还没有家具的屋子对于小小的我来说，显得好大好大，我坐在厨房的窗台上画画晒太阳。房子是两室一厅的，我跟父母一间，姥爷自己一间。现在回想起来仍然觉得幸福。
其实一起生活的细节我都记不太清楚了。记忆有时候很奇怪，只记得很小时候的事情，大些了，反而就模糊了。
当时，家的附近有一个奶牛场和冰棍厂，姥爷给我定了牛奶。牛仔都是现挤的，他每天定时去给我取。那新鲜牛奶可跟现在的牛奶不一样，稠稠的，似乎还有那么点发黄，会起很厚的一层奶皮。
姥爷的话始终不多，不是那种内向的话少，而是慵懒的话少。其实我也很少说话，但却没他活得那么悠然自得。
楼房里发生的事，我还记得一件。那一日暴雨，我正在窗口看雨，就感觉窗户角那里有一团黑黑的东西在动，我吓了一跳，赶紧叫了爸爸来，打开窗户才发现，那竟然是一只小鸟。
我们不知道该怎么处理这个小东西，我姥爷呢，就理所当然地把它养起来。他也不用鸟笼，就把鸟往屋里一撒，算是它的家了。我现在住的屋子就是曾经姥爷的这间。
当时的吊灯还很古老，就是一块圆木一根绳吊着灯泡，而那块圆木刚好松了，被拽下来一个很大的空隙。那只鸟很会找地方，就在那里安了家。
妈妈很愁，因为鸟儿总不会是那么听话的。鸟粪到处拉，屋子也显得很脏，屋门要长期关着，但是也架不住我姥爷的坚持和喜欢。鸟儿嘛，毕竟应该是自由自在的。
从此，那个屋子就是鸟儿的世界。我很少去姥爷的屋子，生怕一不小心鸟儿飞了出来。搬来楼房就不再养猫了，所以除了吃饭，姥爷就跟那只鸟作伴。人老了，有时候反而更喜欢亲近小动物。
姥爷跟我们在一起生活得很惬意，很和谐，大概到我十几岁的样子，大姨他们要把姥爷接走住，姥爷似乎不太愿意。
回去之后好像没有太久，就听说姥爷的精神出了点问题，还住了院。因为那时候已经很少见姥爷，具体情况不知，可能跟我们在一起生活了太多年，换环境让他无法适应。
后来一切风平浪静，姥爷过世的噩耗却来的很突然。姥爷虽然有些高血压，身体却一直很好，据说是睡觉时一口气没上来憋死了。我一直很不解，好像是睡梦中哮喘犯了吧！
如今姥爷已经离开我很久很久了，久到我记不清是哪一年离开。
每当拿着他在圣诞节送我的贺卡，我都会流泪，那么懒的一个人，居然赶着时髦，在一个洋节日给我挑了贺卡，写了祝福语。贺卡是淡紫色的，我喜欢的颜色。这大概是我能记得的、他这辈子唯一一次那么正式的送我礼物了，虽然不值钱，情意却很重。
他走后很多年，我做了一个梦，梦里姥爷像往常一样回了家，他站在门口冲我微笑打招呼，我也跟他点了点头，但是彼此谁也没说话。
在梦里，我似乎知道姥爷不在了，而姥爷好似也知道什么，没跟我说话，直接找我的父母聊天去了。这个简单的梦我始终没忘。
在写姥爷的时候，我又反复想到了姥姥，但我对姥姥的印象就更浅了。她在我大概三四岁的时候就过世了，走的只有五十几岁，是乳腺癌。
姥姥跟我现在的同事差不多大，我同事还天天生龙活虎的活得跟个姑娘似的，我姥姥却已经在这个年纪离开了世界。
那时候我对年龄没什么概念，现在回想真是太年轻。姥姥最担心她死后我会忘记她，所以这么多年，我会不时地想起他们。我无法忘记一个人对我的牵挂和爱，不论过去多少年，他们的模样还清晰地刻在我的脑海。
姥姥姥爷都是护着我长大的，姥爷是慵懒大条的爱，姥姥是内敛温暖的爱，姥姥的手巧得很，我小时的衣服棉袄之类大都是她亲手做的，现在家里还留着一件姥姥缝的西装。他们一定不知道我现在过着怎样的生活，若是知道了，会不会心酸？
长大后我没有去扫过墓，我害怕那种地方，但如今，我感觉有些看淡生死了，即使我还有很多不舍。我突然想，下次扫墓，我是不是该去看看他们了。我想在心里默默地跟他们说说话，希望他们可以祝福我的余生。
有时我会任由思绪沉溺于过去，这样就可以逃避现在。我的诉说没有任何章法和技巧，只是寂寞时，自己与自己对话，自己与过去对话，自己与当下对话，我不憧憬未来，所以我不跟未来对话。
如今我能够留下些什么？大概也只有这些少时的记忆了。
