初读张贤亮,是在上小学的时候,也就十来岁的样子,在爷爷的书架上找到一本张贤亮文集,读了《老人与狗》,这是一篇短篇小说,小说里的邢老汉工作勤奋认真,但无奈造化弄人,一直没有正式娶过媳妇,年轻的时候和一个病病歪歪的女人结婚,花了不少医药费,女人最后还是走了。
邢老汉中年遇到一个富农家里逃出来的女人,模样周正,心灵手巧,下的面条就像城里做的机器面那样齐整,邢老汉和她做了一段时间的”夫妻“,其实也只是搭伙过日子,不久女人因为想念自己的孩子,悄悄离开了。只带了一些干粮和少许现金,给邢老汉做了几双鞋,灶台抹得干干净净。
邢老汉等了一年又一年,从一个中年人熬成老人,也没有等到那个女人,自己一个人孤零零地生活着、陪伴他的就是一条黄狗,虽然是动物,但通人性的很,和邢老汉可以说是相依为命。故事的最后,在特殊的年代,狗被认为会和人抢粮食吃,最终被人开枪打死了。不久邢老汉身体垮了,也驾鹤西去。
邢老汉可以说是大多数中国农民的缩影,张贤亮的《绿化树》则把目光转向了文革中劳改的知识分子,他们有知识,有文化,在十年文革中或因为家庭成分,或因为自身职业,被打成右派,在监狱里度过十余年的劳改生活,马樱花是张贤亮这篇小说塑造出的几乎是唯一一个女性角色,也是一个代表了那个年代男性审美的女性,五官柔和,纤秾合度,带着一个小女孩,又有着母性美,厨艺不错,虽然目不识丁,不是知识分子理想的”红袖添香伴读书“的对象,但性格爽朗,相处起来如沐春风,在”我“的眼里,马樱花不同于”女神“一样的人物,她随和,可亲近,是那些”犯人“们劳改生活的一抹亮色。