我们不曾经历过的人生——读《张贤亮文集》有感

图片发自简书App

初读张贤亮,是在上小学的时候,也就十来岁的年纪,在爷爷的书架上找到一本张贤亮文集,读了《邢老汉与狗的故事》,这是一篇短篇小说,小说里的邢老汉工作勤奋认真,但无奈造化弄人,一直没有正式娶过媳妇,也没有孩子,他年轻的时候倒是和一个病病歪歪的女人结过婚,可惜花了不少医药费,女人最后还是走了。

邢老汉中年时,逢饥荒时节,遇到一个富农家里逃出来的女人,模样周正,心灵手巧,下的面条就像城里做的机器面那样齐整,邢老汉和她做了一段时间的”夫妻“,虽说没有什么婚礼,但两人相敬如宾,也是过了一段幸福快乐的日子,不久后女人因为想念自己的孩子,悄悄离开了,只带了一些干粮和少许现金,留下给邢老汉做的几双鞋。

有人安慰邢老汉说,女人只是想念娃娃,过几年就会回来,于是他等了一年又一年,从一个中年人熬成老人,也没有等到那个女人,自己一个人孤零零地生活着、陪伴他的就是一条黄狗,虽然是动物,但通人性得很,和邢老汉相依为命。故事的最后,在特殊的年代,狗被认为会和人抢粮食吃,最终被人开枪打死了。不久邢老汉身体垮了,也驾鹤西去。



邢老汉可以说是大多数中国农民的缩影,张贤亮的《绿化树》则把目光转向了文革中劳改的知识分子,他们有知识,有文化,在十年文革中或因为家庭成分,或因为自身职业,被打成右派,在监狱里度过十余年的劳改生活,马樱花是张贤亮这篇小说塑造出的几乎是唯一一个女性角色,五官柔和,纤秾合度,带着一个小女孩,又有着母性美,厨艺不错,虽然目不识丁,不是知识分子理想的”红袖添香伴读书“的对象,但性格爽朗,相处起来如沐春风,在”我“的眼里,马樱花不同于”女神“一样的人物,她随和,可亲近,是那些”犯人“们劳改生活的一抹亮色。

最近读的是张贤亮的长篇小说《我的菩提树》,记录的是他长达22年的劳改岁月,在那段特殊的年代里,很多知识分子因为这样那样的原因被划为右派,在劳改农场被视作犯人,过着难以想象的日子。光脚在盐碱地种水稻,得了“痒疯疙瘩”—稻田皮炎,痒的钻心,犯人宁愿把疙瘩搓烂,忍受疼痛,也比这痒好过得多。运土坯,常常要承受和自己的审议一样的重量,脊背磨烂了,骨头硌得疼,做不好还会受到大工的辱骂。

张贤亮的劳改日记写的简短,小说是在日记的基础上加了很多注释形成的,不同于郦道元的《水经注》,是在跋山涉水、探微究疑、考异辨难中完成,《我的菩提树》是在记忆深处挖掘,完全沉浸在往事中,在回忆时心灵还要再受一遍折磨。正如他在小说中所写的那样:世界上每时每刻都有这些事,今天仍然发生着,今后也会层出不穷;前苏联和东欧的劳改营,或是天知道将来还会出现的什么场所,甚至有比我描述的股市更骇人听闻的事实。苦难和幸福一样,有无数表现形式及内容,在人的感觉上都不会有顶点的限制,而呈现出无限的丰富性。正因为不断有这类事情,世界和人类生活才显得多彩多姿,令人厌恶又令人热爱。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,332评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,508评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,812评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,607评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,728评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,919评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,071评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,802评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,256评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,576评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,712评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,389评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,032评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,798评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,026评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,473评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,606评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 我一直觉得出去旅行,让人难忘的除了看见的风景、品尝的美食,再有就是遇见的人了。遇见的人包括活着的人也包括离去的人,...
    范范的范阅读 516评论 0 0
  • 2.14西方情人节,2.19元宵古代情人节。各大搜索引擎的搜索框都开始虐狗,朋友圈的女孩子们收鲜花巧克力项链腕表口...
    日月树是我阅读 4,167评论 4 9
  • 这是60年代特殊时期一段知识分子被流放到西北地区的独特经历。饥饿、困顿,身体上、精神上各种匮乏,有赶集、做工、生活...
    阿好在德国阅读 4,706评论 0 3
  • 周末无事,但见那本《男人的一半是女人》斜躺在茶几上,尚未开封。这书名我是反感的,凭啥男人的一半是女人,而不是女人的...
    桦楗阅读 183评论 0 3
  • 张贤亮是反思文学的代表作家,他的作品往往带有强烈的自叙传特征,以受难知识分子的苦难生活为创作视角,感性地书写他对人...
    浅取一点书香阅读 21,769评论 0 3