顿喜张贤亮


周末无事,但见那本《男人的一半是女人》斜躺在茶几上,尚未开封。这书名我是反感的,凭啥男人的一半是女人,而不是女人的一半是男人,或者男人的一半和女人的一半。翻阅数页,爱不释手,竟然从“我多少次想把这一段经历记录下来,但不是为这段经历感到愧悔,便是为觉察到自己要隐瞒这段经历中的某些事情而感到羞耻,终于搁笔。”读到了“有一个小虫子在墙角沙地爬。啊,春天来了!再有一个月便是清明。我是不是要回到她身边来领受祭奠呢?好大好圆的月亮啊!……1985年7月22日”一气读完。小说浪漫和现实交织,叙事与人性纠结,读来高潮迭起、震聋发瞶、思绪万千。


其实,过去对张贤亮是不了解的。读罢此书,意犹未尽,百度张贤亮,顿喜,为贤亮老师点赞。


苦难砥砺辉煌。我们常常抱怨家庭的出身,常常感叹人生的莫测,常常惶恐世事的风云,常常忧虑未来的难料,但这一切过往,贤亮老师,就只有一个字——“熬”。1936年出生,18岁辍学被迫携老母弱妹,从北京被“移民”到贺兰山脚下。21岁因诗获罪下放到西湖农场劳改。长达20年的时间里,张贤亮始终没有摆脱被关押的命运。熬到1978年,张贤亮不但没平反,还升级为“反革命分子”。44岁娶妻,方结束处男生涯。面对人生,叹气何用,摇头何用,“而今迈步从头越”,今日之苦难,无不都召示着明日的辉煌。


写作不分年龄。张贤亮一生创作颇丰,但真正的写作高峰,是在43岁进入《朔方》杂志社当编辑以后。我机械地串了一下,倒也不少:《灵与肉》,那是《邢老汉和狗的故事》;《肖尔布拉克》的《初吻》是《河的子孙》——《龙种》;《土牢情话》,一定要说给那《无法苏醒》的《早安朋友》;《浪漫的黑炮》击中了《绿化树》的《青春期》;《一亿六》《男人的风格》仍然逃不掉《男人的一半是女人》人生法则。《习惯死亡》,《我的菩提树》啊。我想,无论年方几何,只要笔耕不掇,虽写不出鸿篇巨著,但那无聊的、有趣的、平淡的、无奇的日子就会变成文字。那点点滴滴的记忆,就会流淌不息——因为好记性不如烂笔头。


创业何论早迟。创业梦者众,行动者寡。创业,人人皆有可能。张贤亮57岁方可贩卖荒凉成中国“首富作家”,我等似乎也没有不可能(哈哈哈,想想罢了)。1993年,全国兴起了“下海经商”热。张贤亮由此想到,可否办一个影视基地?他拿着全部外汇抵押了78万元,一边创作,一边营造西部最大的文化旅游景点——宁夏镇北堡西部影视城。此后,拍摄了《新龙门客栈》《双旗镇刀客》《关中刀客》《大话西游》《牧马人》《黄河谣》等100余部影视作品,把影视城事业推上了顶峰。我等尚未老,创业正当时。


未来当如贤亮。他65岁学会开车,成了飙车一族。他年近古稀开垦了几十亩土地,用来种植高粱、玉米等农作物。他半世苦难成就一世辉煌!他无疑成了中国文坛至今没谁可以超越的人……我等尚未老,想要飙个车,遵守交规确保安全即可。我等尚未老,想挖个土种个地,不要停留在脑海中即可。但我等何曾具备他那“独倚城楼望贺兰,长车今日破雄关。斜阳坠处硝烟尽,一抹红霞染遍山”的磅礴气概,又哪里具备他那“迎风向雪不趋时,傲骨何须伯乐知。野马平生难负重,老来犹向莽原驰”的不老风骨。此,我所缺也!


哈哈哈,吹牛无用,我还是再看几本张贤亮老师的书吧。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,686评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,668评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,160评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,736评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,847评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,043评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,129评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,872评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,318评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,645评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,777评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,470评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,126评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,861评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,095评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,589评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,687评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 我一直觉得出去旅行,让人难忘的除了看见的风景、品尝的美食,再有就是遇见的人了。遇见的人包括活着的人也包括离去的人,...
    范范的范阅读 516评论 0 0
  • 张贤亮选择了宁夏 原绿色 是宁夏成就了张贤亮,还是张贤亮丰富了宁夏? 当我站在张贤亮创建的“西北影视城”冒出这一个...
    原绿色阅读 1,190评论 0 0
  • 张贤亮死了,得知这个消息,脑际突然空白。这个陪伴自己少年文学意识觉醒,对文学产生钟爱产生追随的作家,怎么突然就消失...
    三界三阿育吠陀道医培训阅读 821评论 0 1
  • 2.14西方情人节,2.19元宵古代情人节。各大搜索引擎的搜索框都开始虐狗,朋友圈的女孩子们收鲜花巧克力项链腕表口...
    日月树是我阅读 4,167评论 4 9
  • 不知为什么总是想起张贤亮的小说,想起他笔下的那些人物。譬如《男人的一半是女人》《绿化树》《灵与肉》,,,每次想起时...
    思绪_d3b8阅读 546评论 2 5