无意中得知一个朋友，跟大学的男友结婚两年后，因种种生活琐碎拉扯，最终离婚了。离婚后才发现自己原来得了抑郁症，后来接受治疗，如今病情在控制范围内。独居的生活过得并非励志，只是吃力地努力着，又时常沉默而晦暗。
谈及这个话题时，大家都有点沉重，唯有不禁感慨：“知道生活里每个人都不容易地努力活着，只是不知为何有人总能大致顺遂，而有人竟是这般境地。”
总会有人在黑暗里伸来援手，或是来自家人的疼爱和庇护，同学朋友的安抚和鼓励，以及专业医生的救治。这些是维系我们日常生活状态的重要关系。或者说，人本孤苦，所以习得了抱团取暖的技能。
这些援助是火花，火花足够亮时，就能够在寒冬点燃炭盆，温暖在冰冷黑暗中的人。但炭始终藏着在自己身上。无论能获得何种指引，最后能从漩涡里清醒着走出来的，全凭自己。
没有别的人能成为自己大雪里的那盆炭，这是成年人孤独的第一课。
作为一个成年人，我们逐渐懂得了生命的无常，以及许多无法预测的苦难，深知活着的不易。知道这个世界随时都有人在艰难求生、有人在遭受苦难、有人正在死去。我们是旁观者也是当事者，每个人都有自己的劫数在经历，谁也不能替谁受过。
生命的深刻不在于听过几个他人的故事而感叹，而是自己亲历的每场沉沦与救赎。我们看小说看电影，里面塑造出了许多活生生人物和故事，常会令人潸然泪下，而真正触动我们的不是感同身受的遭遇与形形色色的情感，而是生命强大的共鸣，那关于人的课题，真正的悲喜。
以及，悲喜自渡的真相。
小时候我们常常被教育说：“快乐与人分享就是两份快乐,痛苦与人分享则是半个痛苦。”现在看来，这仅是一个美好的祝愿和遥远的憧憬。
有人愿意共同承担苦难，或是有人来安慰和指引，只是减轻一些情绪上的消极，而真正的痛苦和悲伤，是无法靠着别人的承担来分散掉的，即便身边围绕着很多朋友和家人，但有人仍旧遭受着心理和精神危机的挫磨。
喜悦也是如此。
一是，作为成年人，我们从各种人生的无常和生活的磨难中，已习惯了麻木、淡漠、理智、警惕，并从这些里面逐渐生成保护自我的铠甲。我们习惯把别人递过来的种种情绪进行过滤，包括快乐、兴奋、感动这些东西。
你大可扪心自问，这个世界上，你真正打从心里会替别人的喜悦而高兴的人有几个，除了家人和真正的朋友外，还有谁？
还有一个是，这部分真心相待的家人和朋友们，当你的喜悦同他们分享时，他们真心为你高兴，然而这份高兴跟你的高兴并不是同一份。他的高兴仅是因为你是高兴的，而你的高兴是因为某一份喜悦。或者也叫做：根本无人可以感同身受！这是人的孤独使然。
成年人的孤独就是悲喜自渡。早年间我始终认为人的这份孤独，是件悲伤的事，现在我觉得这是一份难得的自由。
我们要花很长的时间才能意识和区分出，是别人的价值观还是自己的价值观。还要花更多的时间才能慢慢学会，不以别人的价值观来主宰自己的生活，而是要按自己真正的意愿活下去。而负责自己的悲喜，就是认识和接纳自我的开始。
有个朋友在面临选择的时候很痛苦，她说：“我也知道这不是自己想要的，但是如果不这样做，我要怎么对他们交代？”
“那就不必交代了!”我告诉她，“除了道德底线、适当的责任外，我们不必跟谁交代什么，我们只需要对自己有所交代。”
生命就是悲喜交加，或者悲伤多一点，或者喜悦多一点，我们安放和对抗好自己的悲伤，也珍惜和享受好自己的喜悦。
去经历，别害怕！
