“嘟嘟嘟，嘟嘟嘟……” 父亲的小店里的电话一直是忙音，估计他在和朋友聊天，收了电话，我骑上自行车，穿梭于人潮川流之中，眼前一个个人影晃过，关于父亲的种种画面，逐渐拼凑成一幅长长的画卷，电影胶片一样的放映着。
父亲出生在1944年，那个猴王一路除妖降魔的年代，外来的妖魔鬼怪眼看蹦哒不了几天了，不过依然是江山残血，山河破碎，一切的一切都等待着国人从战壕里站起来收拾。大概是奶奶太过于消瘦，有着几亩薄田的爷爷，给父亲请了奶娘，奶娘很喜欢这个农村的小男孩，一直“阿平阿平”的称呼着父亲，以至于多年以后我开车带着父亲去铜陵镇玩的时候，早听母亲说奶娘已经不在了，他还是坚持要去奶娘家看看那里的兄弟，足见感情至深。这是一个很感性的人。
作为一个三兄弟两姐妹的大家庭长子，父亲承担着一个长子的责任，初中毕业就去了工地并参加了技能培训，和师傅学习电工，钳工，自称培训班上电工第一名，多少有点吹牛的成分，年代久远也无从考证。不过有一次同为技工能手的三叔说了一句评语，让我感觉他吹的牛大概是真的：“我老大很厉害，村里发电并入县里电网的事都敢做，那电闸一推上去，满屋子火花，我都不敢去推，村里开始时只有你老爸敢这么干！” 当时我听了三叔的话后隐隐有点得意，后来问了老爸有没有这回事，他说了一句让我无语：“没人敢做，只好我去做了。” 原来如此！嗨…嗨…我太难了…男人真的不能说不行。
如果说自称培训班电工第一人就算了，这个男人还特别爱研究，愣是把一个柴油机维修研究的通透，从手扶拖拉机到十二匹马力到推土机，无一不专。从一个推土机车手转变成修推土机师傅，在他和另一位车友两台推土机推掉了两座小山填成了西埔湾海堤之后。有一年春节，父亲和两个哥哥推着三辆自行车，载着妈妈和上小学五年级的我游走在西埔湾大堤上，穿着大衣的父亲得意的指着海边一个小土坡说，这里曾经是一座山，被我推到你们脚下了。说完他就笑了，没再多说什么。我感觉哥哥们眼里都是星星，我也一样，有点小激动，眼前顿时浮现一幅波澜壮阔的场景，一群工人农民，肩挑背扛，热火朝天的建设着跨海湾大堤，不远处的推土机来回的轰鸣着，把一座小山不断的削秃……海湾对岸，一样的场景，推土机轰鸣……有一天就接垄成功，锣鼓喧天，红旗招展……
这不是小说，也不是春晚小品台词，这是真实存在过的场景。那些从战壕里站起来的男人们，带着后辈小生，在建设他们的家园，他们的国家。
有时候，跟孩子说教千遍，不如带孩子去战斗过的地方，感受一下当年的豪情。母亲不屑的说“有什么啊？我们队里所有人也挑着箩筐干了几个年，修了两个水库”——那两个水库我和哥哥们都经常去放牛，对于小小的我来说，堤坝之高，令人咋舌。
那时候的人只要争夺一面红旗，可以拿出十二分的勇气。换作现在人的话来说，叫“心里有光”。那些学霸孩子们的内心，大概还继承了些许那时代的精神。能在早晨五点不需要闹钟爬起来跑小树林里背单词，遇到一样赶早的人只是微微点头，各自倚着树翻开书，与彼时天不亮就下地干活，没什么分别。心有灵犀，坐看晨曦，不用说老学霸们，但凡能早起，学习至少不会太差，心里有光啊。
作为柴油机维修达人， 父亲经常去渔船上维修发动机，遇到风浪大时，经常晕到吐，但是都会坚持尽快修好。船东们都是很朴实的渔民，不善言谈，经常是骑着摩托车过来家门口，丢下一蛇皮袋的花蛤，打个招呼就回去了，算是表示感谢。父亲也是客气一下就笑纳了，我很好奇老爹为什么对着这么一大袋的海产如此淡定，父亲说：“我拼了半条命早几天修好船，他们就可以早几天出海，那船都是贷款买来的……值得一起拼，一起享受。” 朴素的群体生存法则！不仅仅是客户和维修服务店的关系那么简单。于是后来我看到花蛤都会想起一群人在黑乎乎，油腻腻的机舱里拧螺栓的场景。百吃不厌是花蛤，锄禾当午盘中餐。不经历几次晕船，不懂海的怀抱，那群男人胸怀里那颗跳动的心。
漂泊不定的海上维修，给家里带来了可观的收入，加上时逢中美蜜月期，老家的出口芦笋种植给当地农民和罐头厂带来了空前的繁荣，看着村里的新房子一座座拔地而起，原来孤零零矗立在村口碉堡一样的老屋，竟成井底之蛙一样的存在，小弟的降生也给家里添了很多热闹，老妈于是筹措着盖新居。父亲自己画了个图纸，请村里的泥匠来盖房子。土味十足的房子，特点就是房间多厅多，父亲说要彻底解决一张床上十只脚的问题，以后四兄弟一人一个屋子一个厅好好生活。如果他知道多年以后还是不够住，一定不会这么一厅三房对称又堆叠起来的四个厅的设计，而是直接一圈宿舍，中间留个天井（那样挺符合民宿布局需求的哈）。盖好房子，父亲就上岸了，渐渐不再下海接活，半工半商的开起了小店，直到现在彻底的当起杂货店小老板，一间黑乎乎什么商品都很难有准确位置的小店，这个男人终于可以按时起床，准时吃饭，随时知道自己在哪里，需要做点什么。
自行车沿着固定的路线，很快就到龙吟路的家，确定的路线，确定的生活，确定的午后阳光，今天是父亲节，瑾以记忆中记录的只言片语，汇成一句话：
祝天下父亲们父亲节快乐！
2021.06.20
