前几天参加一个线下书友聚会,他们分享自己和读书的故事,感动之余也想起自己和书的缘分。从自己读书到和书友们交流,这种感觉像是那条在幽暗丛林里静静穿梭的溪流,终于有天越过树丛见到阳光。无论树荫里还是阳光下,都是值得庆祝的日子。
书就像一个老朋友,陪着我度过童年里每个蝉声起伏的暑假和飘满鞭炮香的寒假,躁动不安的青春期,彷徨又激动的大学,还有毕业后那些快乐或孤独的日子。
大概是小学三四年级的暑假,可能是自我意识的萌芽,开始不屑和那些弟弟们爬树玩泥巴偷果子,为了甩掉跟屁虫,我不得不去开辟属于自己的新领地。于是发现了爷爷家二楼几个无人打扰的房间,那是爸妈和叔叔姑姑们以前住的地方。很幸运的是每个房间都有个小书柜,叔叔的房间有武侠小说、小姑姑的书柜有言情小说、还有爸妈房间的四大名著,就这样打开了一个新世界,每天一有时间就躲在里面,打开吱吱叫的书柜门,闻着旧书淡淡的霉味开始发掘。其实一开始是看不懂的,字还没认全,全靠一种小孩子的虚荣心在猜,当时还发明一种自己的方法,不懂的字直接认偏旁部首。现在想想以前真是没人管,也没人指导,至少应该去查查字典的嘛。在二楼那些神奇的房间里,金庸、古龙、琼瑶、亦舒、三毛,还有宝玉哥哥、大圣、楚留香伴我度过无数倾盆大雨的夏日午后和躲被窝里的冷天夜晚。第一次接触汪国真诗集,看蒋宋家族秘史,读到三毛把车开进池塘里被逗乐了。也因为太早看言情书,早早就对它免疫。还偷看小姑以前的日记。甚至看过《金瓶梅》,完全看不懂!以至于后来听说它是禁书的时候一片茫然。于是小女孩在这个领地里自娱自乐一直到初中,那几年美妙的时光,无忧无虑,看着书里的世界心儿都在飞,回忆起来满是金灿灿的阳光。
读小学的时候,最讨厌的日子是周一,最期待的事情是又读到新一期的杂志。当时妈妈订了好多份小学生杂志,有小学作文,数学等等。每期都很认真看、猜谜语、答题、做剪报,然后按顺序整理好,堆在书架角落里。现在回想起来,这些杂志像另外一种世界,对一个在小乡镇长大的孩子来说,那个世界真的是好精彩,城里的孩子们的生活让人好羡慕。除了杂志,家里也有不少的童话书,一本厚厚的安徒生童话被翻了无数遍,最后连书皮都掉了。印象深刻的是一本厚厚的绘本,封面是一颗色彩绚丽的树,树上坐着小精灵,挂满水果奇奇怪怪的小东西。还有格林童话,现在有人说它是黑暗童话,小时候并没觉得有不妥呢。
上初中前,收到小姑子送的一套小百科全书,一个纸盒子装着,里面有7,8本小书,类似于十万个为什么。这套百科全书应该算是我的科学启蒙了,真是太有趣了,每个小册子都翻了好多遍,还在日记本里写着梦想要当一名科学家。后来初中时候特别喜欢数学、地理、生物,包括大学选理工科,可能也是当时埋下的一颗种子。读科学是简单快乐的,有人说过,哈姆雷特有一千个,但是勾股定理只有一个。
高中寄宿,同学之间经常互相借阅看书,一本书在宿舍或教师里传来传去,一个人在读的时候,往往就有人在排队预约。传阅度很高的当然有郭敬明,韩寒和新概念作文大赛文集,还有余秋雨,周国平,张小娴,安妮宝贝等等。年轻的时候还带着一股子愤世嫉俗,看名著经典看得热血澎湃。当时全宿舍人都在看《小妇人》,被马奇一家四姐妹的经历所感动。还有刘墉写给儿子的书,我爸也很喜欢看,里面的一些开明的教育方式受益匪浅。当然作为一个热爱科学的小菜鸟,有段时间着迷过霍金,把《时间简史》《果壳中的宇宙》通通买回家,其实当时是没看懂的,就像曾经看过的经典名著,大部分都忘光了。不过这些书最后都到了我弟手里,反而对他有一些影响,算是无心插柳。
试着回想大学时期阅读的书,竟然大部分都想不起来了。只记得每次泡图书馆,都发誓要一点点啃完里面的书,但每次都在准备专业考试和看闲书之间摇摆,当时最大的愿望就是不用做实验考专业课,然后剩下大把大把的时间看自己喜欢的书,现在这样愿望总算是实现了一半。大一有段时间有点低落,把图书馆当成了庇护所,从那时候开始稍微系统的看一个作家的书,比如说张爱玲。大四毕业设计经常整天呆在实验室,有时候等反应结果要等到晚上(苦逼的实验狗...),于是在实验室看书成了一段独特回忆,也是在那个时候重读的鲁迅。
毕业后有段时间住公司宿舍,为了打发时间读了不少畅销书,印象比较深的像《狼图腾》。来深圳之后,偶尔泡深图,看书断断续续,每年阅读量开始保持在十几本左右,开始接触卡尔维诺,《宇宙奇趣全集》真的太好玩了! 始终感觉在一种混混沌沌的状态,偶尔会为看了一些好长篇激动不已,像是《陆犯焉识》《荆棘鸟》。上下班的地铁里,留下不少的阅读记忆,有段时间上下班坐很长的地铁,用手机啃完了《明朝那些事》。试着看《追忆似水年华》,还是烂尾。
回忆自己的阅读经历,也很简单,算是比较幸运,接触得早,也没有人指导和干预,总结两字就是“乱看”。我妈妈鼓励读书,但她从来不过问我在看什么书,以至于我一直都在一种自由自在的状态,像是一只”书虫“,钻进丛林里的小径,其乐无穷。当然也有走一些”弯路“,就当是一种特别的经历。越读越发现自己的渺小和浅薄,想看而未看的清单排起来可以绕地球几个圈,生有涯而知无涯。
闺蜜常说,走远了,别忘了来时的路。读书是生活中不可或缺的部分,或是暂时的庇护所,或是秘密花园。希望始终不忘初心,享受阅读的过程,保持对认识世界的原始渴望。毕竟,这个世界真的太有意思啦!
书是一个老朋友,未来的日子,愿与这个老友继续结伴前行,不离不弃。
最后借用Star Trek(星际迷航)里的瓦肯祝词祝福各位 “生生不息,繁荣昌盛。”
(Live long and prosper)!