壹
2021年的“十一”节我带着父母出游，出租车在某个路口停了，上来了三三两两的人。
其间，我沉浸在与父母相处的美好时光中，并未特意抬眼关注着。
“师傅，三站后停车……”一少年于我前排侧坐着扭头对司机说。
他的话音未落，我的视线早已模糊了，心紧绷着……慌乱之下赶忙调整好状态，落落大方地叫住了他。
“嘿，好巧啊？”
他迟疑了片刻，目光如炬地盯着我的双眸。好半天，才缓过神来，似乎是绞尽脑汁了许久才终于记起了我是谁以及和我们有关的一切。
“啊……好久不见！”
本是稀松平常的话语却被他说的磕磕巴巴，这一反常的行为很快的引起了我身旁双亲的注目，易脸红的我顿时显得很窘迫。
“我们是朋友，多年不见了……”
他把朋友两个字咬得很重，狭小的车厢内充斥着忐忑不安的心跳声。
“睡会儿吧，马上下车了……”为了避免谈话的尴尬，我下意识地蹦出了这句话，而他也很自然的接受了这个并不意外的借口。
舟车劳顿的漫长旅程，耳边听着轻缓的音乐，我们陷入了那段谁都不愿意提及的往事中，重拾尘封已久的记忆像个关押了千年的魔鬼般向着大脑狂奔不止……
贰
“给你一封信，帮我收好喔？”
“好……保证尸骨无存！”
“你敢！”
十三四岁的我们，嬉戏打闹着，班上同学看得津津有味，仿佛这场表演是特地为他们而准备的惊喜供他们在这枯燥的学业中寻求一丝精神慰藉。
每天的傍晚时分总会塞写好的信件置于我手心，看到我小心翼翼地藏好他才会继续埋头苦干，专注他喜爱的数理化。
“按顺序放……”
“知道了知道了……我能看吗？”
一连几天收了五封信，终于还是按捺不住好奇地问了，只听他淡淡的回应着：“可以。”
得到他的首肯，我迫不及待地在书桌里面拿出那本最喜欢的书籍，打开夹在里面的信，按先后顺序一一看了起来。
信纸很讲究，显然是精挑细选了许久才买下。书写的字迹虽不似女孩儿的秀气，但有男孩儿该有的凌厉笔锋，信上写满了诗句。
初看第一封，并未察觉出异样，可越往后看越不对劲。
所有的信被我按顺序摆放在书桌上，竟是藏头诗……五封书信中诗的首字连起来是出乎我意料之外却又在情理之中的一句话。
“我喜欢你。”
我装作若无其事的样子和以前一样与他正常玩耍，忐忑的期待着他给我的下一封信，想知道他究竟会对我说些什么。
日子如流水般逝去，而我也陆陆续续收到了他的第十一封信了……
“做我女朋友好……”
我想，我知道答案了，未等他给我最后一封信，我拒绝了。
初二，我们变了，藏了个秘密——“我喜欢你，做我对象。”
而这个秘密在我们分离后的第三年很默契的公开了，我们恋爱了……
“余生请多指教……”
那一年我十五岁，他十七岁。夏天是聒噪的，可七夕是浪漫的，却也时不时的给人遗忘的草药。
“呐，心心给你。”
“石头。”
拿完，我跑开了。他甚至还没有看清我的身影，我就已经消失不见了。
而后，我怀着激动的心情去学校找他，但他并未因为我的到来而兴奋，反而百般冷漠。
眼前的人俨然成了陌生人……
此后，一别两宽，各生欢喜。
没有特意去打探过他的消息，却总能从朋友口中得知他的近况……
“离开之后，他谈了一场三年的恋爱，无疾而终。”听着他们的诉说，我兀自地总结着。
我呢？
实习期主动追求了当地的一个帅小伙，跟他相处过的伙伴都说他天煞孤星、不擅言辞。可我不撞南墙不回头，偏偏就喜欢充当扑火的蛾子，成功的把他改造了……但那只是暂时的，毕竟不会永远属于我。
“异地恋，熬过了就是一辈子。”
我们没有熬过冬天，就像夏虫不可语冰般仓惶逃窜了。
是的……无疾而终。
原来，在我们分别后的这些年里，谁也没有等待，沿着各自的生活轨迹不停的像陀螺般旋转着。
或许，断了线的风筝借助风的推力才能更好的向上托举，而我们离开了彼此才能拥有更精彩的人生。
叁
车，停了。
我们也都醒了，不约而同地对视了一眼，摇了摇头……
“加个联系方式吧。”
忘了是谁提出的，他便打开了手机迅速标记着。
回到家后才得知他和我一样，也是带家人外出游玩，不由得暗自叹道：“无巧不成书。”
此后，他时不时的会找我聊聊天、拉拉家常，偶尔回味回味上学时候开心的事，可都会心照不宣的避开“我们”的话题。
2021年的除夕，新年的钟声即将敲响的前一刻，他说：
“可以的话，试试吧。我未成名卿未嫁，前缘续，不悔矣。”
我拒绝了……
其实，我们都清楚，横梗在我们之间的障碍，不是缺失的那五年，而是一生……
窗外礼炮齐鸣，烟花四起，将整个天空晕染成了彩色，无暇顾及此番盛景，转身，望着那块珍藏了七年的石头，借着轰鸣声嚎啕大哭……
“后来，没有了我们……”
