28岁
温良坐在研究生B宿舍楼下不停地刷着微博。双眼掠过花花绿绿的信息却半点没记住，只是一遍遍地刷新，每次微博刷新的声音都像惊雷般，恨不得全身抖一抖。
初夏的天气，太阳隐了头后，风里也没有什么花香，甚至有些冷漠地吹了，温良露在外面的胳膊发凉，手心却湿漉漉的。想了很久终于还是做了这样愚蠢的决定，温良甚至不知道她的名字，只知道她的快递名字叫“小小黑”。今年是她研究生最后一年，收尾工作估计已经做得差不多了，她就要离开这个学校了，向更广阔的地方，那里有着温良从没见过的阳光和蓝天。温良想着她会不会变成一个女强人，在诺大的公司里，干练的职业套装，踩着红色的高跟鞋来来回回，雷厉风行。或者她还是会穿着粉色的碎花裙子，小腿线条柔和得引得身边的男同事频频回头，软乎乎的脸蛋儿悄悄地变成和裙子一样的颜色。
可是温良似乎没办法继续成为众多偷看男性中的一人了。温良还是会在这所学校里，收送快递，每年毕业时到各个宿舍楼下回收学生们的旧书和一些不要的物件。日复一日，看着学校里的各色树木从虚弱到青郁，一批又一批的学生进进出出，温良回想自己上学的时候，怎么都想不起学习的样子。考试，上课都模糊得像是上辈子的事情，历历在目的全都是放学后抽烟喝酒的颓废模样。
温良早就不抽烟了。当初只觉得手里夹跟烟就与众不同了，经常佯装吸了一口，却不尽肺，忍着咳嗽的冲动，微微仰着头看远处拥挤的放学的人群。那一张张脸孔鲜有注意到靠在墙边的温良，偶尔有人从身边经过，低着头，眼睛里是隐晦的鄙夷或是好奇。那时温良就会偏过头，摆出一个很帅的侧脸冲着他们，洋洋得意。手指间的廉价香烟却怎么都不想再吸一口，余光里，香烟一点点短下来，直至成为巨大城市夜空下一个橙黄色的躺在地上的光点。
温良从没喜欢过香烟。那些浪费过的青春，或许也从未喜欢过。毕业时看到大家边哭边笑的脸，拿着傲人的成绩，即使温良再当着班主任的面抽支烟也没办法引起大家注意了。
后来，温良也来到了大学。在别人的象牙塔里平静生活。
二十三岁，温良的父母外出旅游一去不回，出了车祸丢下了温良。亲戚关系在葬礼之后消失殆尽，温良独自生活，在这多大学附近的公寓里。
二十八岁，温良听到街上小孩子的哭声，一阵阵的羡慕。温良想要结婚。这样的念头一旦出现就像两块砖头之间的种子一样，发芽之后不肯作罢，拼了命也要钻出来，把泥土都翻了新。大街上孩子的哭声让温良的心软了下，同时眼前出现了自己抱着一个婴儿哄她睡觉的场景。卧室里只开一盏淡黄色的小台灯，床上的人儿，白皙的脸上满是困倦，已经撑不住睡着了。温良同样睡眼惺忪，但怀里宝宝身上的奶香治愈了他，宝宝终于也安静下来，床上的人儿，呼吸均匀起来，眉头舒展。温良轻轻地把宝宝放在小床上盖好被子，蹑手蹑脚的躺了下来，面对着枕边人，握住了她的手......
这不是最好的情景，毕竟温良不是想象力丰富的人。但已经足够让眼前的日子不堪忍受。学校里的日子大都时候没时间思考太多，学生们太有活力，温良喜欢在早上七点半左右在校园里闲逛，那是第一节课的时间。路上全是鲜艳的身影，不论是雨天晴天，温良混在其中，穿着自己新买的时尚的衣服。尽管常年暴晒，皮肤黝黑，温良还算立体的五官让他看起来一点不比那些大学生差，甚至会有几个女生看过来——
温良偶尔会惶恐自己这样的自欺欺人，在不该欺骗自己的时候。二十八岁应该是男人努力工作的时期吧，没有事业的人，只好幻想。幻想婚姻，幻想活在过去。
或许是一个人太久了，温良早就习惯了孤单，其实并不能说是孤单，温良把自己照顾的很好，洗衣做饭，娱乐社交，在自己有限的圈子里，温良一直安逸。也不肯承认这是种苟且，温良就是坚信世界上没有那么多马云，自己的生活平淡到干涸，所有的食物都仿佛隔了保鲜膜一样，安全又不会腐烂。这无疑是距生活最保险的距离。
但欲念的爆发总是打破一切。二十七岁的温良看到了小小黑。这个研究生姑娘，露在外面的皮肤总是白得发亮，温良每次看到她总要低头看看自己的胳膊——长期暴晒在阳光下的小麦色。丢盔卸甲只需要一瞬，校园太大，或许她只是研究生在这里读，温良之前从没见过这样看起来就温柔的女孩儿。
恋爱不是没谈过，“社会人”的学生时代，恋爱是必不可少的调味剂，温良长得不赖，即使是班里的好学生都对他暗中青睐，他前后谈过几段，但哪里知道什么是喜欢呢，以为两个人在一起就得每天腻在一起，做天下每对情侣都做的事情？食之无味，弃之可惜。
温良甚至不记得自己的初恋。
遇到小小黑也是送快递。X大的快递接受都在北门附近的一片空地上，搭起个棚子，挡着阳光，按不同的快递公司和批次由工作人员分好类，学生老师们自己取。快递区一整天都沸沸腾腾的。也有没时间拿快递的学生，给温良他们这里的工作人员发个信息，温良他们就会把这些快递找出来，到了晚上再去送到宿舍楼下，收几块钱。那是温良见到小小黑的原因，一个她没时间取的快递。
那个冬天的网上，温良冻得直流鼻涕，到了小小黑的宿舍底下又接连打了几个喷嚏。给小小黑打了电话，通知她下楼拿快递。电话那头的声音着实让温良心里暖了暖，她语速很慢，声音也不是很甜，“好，我就下去。”
浓浓的鼻音，温良猜这孩子一定是感冒了。冷风吹着，温良在风里等待。没多久，从楼里出来一个白色羽绒服的女生，头发凌乱地散在背后，她一边擤鼻涕一边报了自己的名字，“小小黑”。
温良看着她红彤彤的鼻子，自己也打了个喷嚏，鼻涕在波涛汹涌的边缘。
“天太冷了，给——”她看着狼狈的温良，从口袋里掏出一张纸。
温良慌忙接过去，忘了说“谢谢”，看到她的大眼睛里水润润的，急忙扭过头找出她的快递给她。
“谢谢。”
想起来也都是寻常的样子，那个晚上没有星星，暗色天空下的冬天冷清的校园实在说不上可爱。一切都没有故事里应有的气氛，可温良偏偏慌了阵脚。温良不相信缘分，可在思念之时渴望命运替自己安排好一切。温良改变了一贯的想法，疯狂的热衷于缘分，在食堂里，操场上，甚至是温良本不该出现的教学楼里，温良总能一眼看到她，白色的厚重的羽绒服里的小人儿。
这是一场无人观看的内心戏。温良一人沉醉。
小小黑，或许只是自己28岁的一个认真的幻想。温良摇头，回过神来，天又黑了黑。
温良坐在小小黑的楼下已经三个小时了。今天是这栋宿舍楼卖旧书的日子，有个宿舍和温良约定了时间，其他的宿舍的女生也都一起卖了。身边都是书和废纸，没有秩序地堆在温良周围，忽然营造出一种安全感。手机的内容依然不能转移温良紧张的心情，等小小黑出现，或许温良真的会，义无反顾地冲上前，说声“我喜欢你”。可着实过了那样“喜欢”的年纪，28岁，还不老，但骨子里的冲动已经被磨得差不多光滑，温良羡慕这些在大学里学习的人，但也未曾多悔恨自己的过去。这是一种必然的选择，即使是不信命的温良也会觉得，假如重头来过，我还是会夹着烟，靠在墙边，假装睥睨一切。
命可以改变，规律却不会。世界要保持某种不公正的平衡，总要有人充当低级部分，温良把这样的角色看成一份能够轻松胜任的工作，不必为难自己。可是当舞台下的温良看到了舞台上的精彩，冲破阻拦在面前的障碍物也就成了徒劳的努力和阵阵失落。
这句“喜欢”温良考虑了太久，从第一眼到现在。最后终于一无所获。快递区的牛牛看着温良从每日的怡然自乐变成“文艺二逼”常常感慨，“爱情啊，你他妈是个什么东西！”
温良却不敢在心里完全坦然面对自己，这究竟是不是爱情。28岁的年纪到底还是浅薄的，何况温良的生活向来不起波澜，没见过暴雨也不期待彩虹。这次终于对未来有了冲动，就像学生时代第一次逃课去给“兄弟”出头打架一样，此刻的自己似乎永远无法判断种种行为是否“幼稚”。
女生们早就陆续回了宿舍，小小黑宿舍的女生也回来了，温良早就偷偷地了解了，但不敢开口发问，为什么小小黑没回来。
晚上十点半，手机已经自动关机，暗了下去，还有半个小时，宿舍就要锁上了。温良依旧坐在废品中央，心一点点冷了下去。眼睛干涩得难受，温良的心脏回归乖巧，在胸腔里镇定如初。
有虫鸣响起，星星闪烁。夜风浸润万物，宿舍楼下一对对相拥亲吻的身影更显缠绵。有人在私语，温良站起来，活动了下身子，膝盖“咯咯”响了声，风在短发里窃窃，温良想要抱住自己冰凉的胳膊，细想这个动作太过女性化，作罢，拍了拍脸。
想起来前阵子牛牛说要给自己介绍个女孩儿，普普通通，学历不高，但长得漂亮，在冷饮店里打工，说是肯定会喜欢自己这样帅气的。
帅气。温良忍不住想小小黑看自己的样子，有几次在路上碰到，她似乎是记得温良的，眸子立刻染了笑意，洁白的牙齿隐隐露出几颗，眉毛在阳光下毛茸茸的看得真切。如果真的说了喜欢，自己到底有几成机会？
温良坐上自己的货车，启动，准备离开。晚饭没吃，肚子瘪进去像放久了的烂水果。
忽然远处有个熟悉的影子，依旧是白乎乎的小脸，即使在黑暗里。那是两个人，两人慢慢显现在路灯之下，面孔都是柔和万分。
高大的那人，勾着她，停在门口，耳语了几句，男生笑着凑过去亲了她的嘴唇。
温良摸着自己冒了胡茬的下巴，来来回回。货车隐没在路灯照不到的夜色里，正如货车主人，隐在暗处，上演了一出从头到尾只有自己的电影。
温良笑了笑，露出自己引以为豪的酒窝。至少温良是个帅哥。但他还是，很小心很谨慎地溜下了车，向黑暗里狂奔而去。
到操场，竭尽全力地奔跑。草地变得犹如崇山峻岭，不知怎么就摔了好几次。温良撞到足球门柱上，感觉额头迅速冒出来一个骇人的包，这才明白，自己忘乎所以，早就闭眼奔跑。那就再摔几次，这样短暂又不会损耗太多的疼痛让温良感受到曾经的刺激，所有的平静，压抑已久或是天性使然，或是对过去生活的惩罚，全部丢掉吧。让血液再次沸腾。
第二天，温良满身伤痕的在操场上醒来，“哈哈”的笑出了声。这世界真的有人可以和自己打一架。
二十八岁的温良，起身掸了掸身上的灰，看着太阳开始狠毒起来的样子，努力睁大眼睛迎上去。
我该做些什么，我该换份工作。不是结婚，不是现在。温良明白婚姻是大多数人的终结，但28岁尚早，温良不想过早地把自己困在自以为的安全感里，就像昨天的废品圈。
工作的种子或许不会像之前那般快速撼动一切，但温良知道，它会更可靠，更崇尚脚下的路。
