《俗世奇人：手绘珍藏本.上》
冯骥才
>> 天津这地方自有特别之处，寻常百姓，茶余饭后，津津乐道者，往往就是乡土异士和市井奇人。他们不崇尚精英，偏爱活在身边的那些非凡的凡人。这些人物的身上也就融入此地百姓集体的好恶，地域性格因之深藏其中。
>> 然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风习强悍。
>> “你以为人家的名气全是虚的？那你是在骗自己。好好学本事吧！”
>> 酒鬼们对眼睛里的世界一片模糊，对肚子里的酒却一清二楚，但谁也不肯把这层纸捅破，喝美了也就算了。
>> 真正的酒鬼，都是自得其乐，不搅和别人。
>> 不然为嘛几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了？
>> 冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。
>> 文人靠想象过日子，真落到生活的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。
>> 他看画无论大小，只看半尺。是真是假，全拿这半尺画说话，绝不多看一寸一分。
>> 那时没有报纸，嘴巴就是媒体，愈说愈神，愈传愈广。
>> 向来看能人栽跟斗都最来神儿！
>> 尤小五是天津卫的一只地老鼠，到处乱钻，嘛事都能叫他拿耳朵摸到。
>> 看真假画这行，看对一辈子全是应该的，看错一幅就一跟斗栽到底。
>> 可是，手艺再高，东西再好，拿到生意场上必得靠人吹。三分活，七分说，死人说活了，破货变好货，买卖人的功夫大半在嘴上。
>> 每件东西的要价比黄老板心里估计的卖价还高，这在古玩里叫作：脖梗价。就是逼着别人上吊。
>> 一是卖穷，一是卖富。所谓卖穷，就是人家急等着用钱，着急出手，碰上这种人，就赛撞上大运；所谓卖富，就是人家不缺钱花，能卖大价钱才卖。
>> 嘛叫小文人？就是在人们嘴边绝对挂不上号，可提起他来差不多还都知道的那类文人。
>> 民国二十八年，龙王爷闯进天津卫，大小楼房全赛站在水里。三层楼房水过腿，两层楼房水齐腰，小平房便都落得“没顶之灾”了。
>> 去大观楼要看戏台上的各种角色，去天庆馆要看人世间的各种角色。这后一种的样儿更多。
>> 手艺人靠手吃饭，求谁？怵谁？
>> 人头极杂，邪事横生
>> 蹬车的是个老头子，骨瘦肉紧，皮黑牙黄，小腿肚子赛两个铁球，一望便知是个长年蹬车的车夫。
>> 手里一根竹竿子，就是钓鱼竿；一个使针敲成的钩，就是鱼钩；一根纳鞋底子用的上了蜡的细线绳，就是鱼线；还有一片鸽子的羽毛拴在线绳上，就是鱼漂。
>> 甭管水里的鱼多杂，他想要哪种鱼就专上哪种鱼；他还能钓完公鱼钓母鱼，一对对地往上钓。他钓的大鱼比他还沉，钓的小鱼比鱼钩还小。人说钓鱼凭的是运气，他凭的全是能耐。
>> 天津卫人过年有个风俗，便是放生。就是把一条活鲤鱼放到河里去。为的是行善，求好报。放鱼时，要在鱼的背鳍上拴一根红绳，做个记号。倘若第二年把这鱼打上来，就再拴一根红绳。第三年照样还拴一根。据说这种背上拴着三根红绳的鲤鱼，放到河里，可以跳龙门。一切人间的福禄寿财，就全招来了。
>> 能人全都死在能耐上。
>> 金三马四都是文混混儿，下笔千斤，手中无力
>> 他牵来那只大狼狗一蹿，把摆在桌上用来施舍给孤魂野鬼的大白馒头叼走一个
>> 天津卫是码头。码头的地面疙疙瘩瘩可不好站，站上去，还得立得住，靠嘛呢——能耐？一般能耐也立不住，得看你有没有非常人所能的绝活儿
>> 那些去银行钱号存钱的人未必富，真正的富人是有钱花不了。
>> 买的不如卖的精
>> 金店没开门，已经是隔着大门吹号——名声在外。
>> 耳朵连着嘴，嘴连着耳朵
>> 天津人灵，把药材弄到糖里，好吃又治病，这糖叫作药糖。
>> 买卖二字，一因一果，有人吃就有人做，有人买就有人卖。
>> 北京是官场，人们心里边全是大大小小的官儿，喜欢官场的是是非非。故此，在天桥卖药糖的“大兵黄”最招人的一手是骂官。站在那儿，破口大骂，从段祺瑞到张勋再到袁世凯，哪个官大骂哪个，别人不敢骂的他敢骂。他的糖自然卖得好。
>> 天津是市井，百姓心里边就是生活——吃喝玩乐，好吃好喝好玩和有乐子的事都喜欢，还爱看绝活，这卖药糖的本事就五花八门了。有说段子的，有说快板的，有变戏法的，有献演武功杂耍车技打弹弓子的，连吆喝起来都有腔有调一套一套。
>> 可是他的糖好——色艳，味厚，有模有样，味道各异；不单有各种药材如茶膏、丹桂、鲜姜、红花、玫瑰、豆蔻、橘皮、砂仁、莲子、辣杏仁、薄荷，还把好吃的水果也掺和进去，比方鸭梨、桃子、李子、柿子、枇杷、香蕉、樱桃、酸梅、酸枣、西瓜等等。
>> 天津人认绝活，服绝活
>> 既厉害又幽默，既幽默又厉害。单厉害不受听，单幽默不给劲。
>> 真的不难，以假乱真才难
>> 所以天津人最服的是以假乱真。称呼这种人时，不提“以假”，只夸他“乱真”。乱真是种大能耐
>> 天津卫脑袋一个比一个大，后戳一个比一个硬，若是不小心得罪了更厉害的人，一定会遭人算计，弄得家败
>> 商场里没有比传言更管事的。
>> 他那张脸就像用铁皮敲出来的盘子，又黑又硬，赛个铁面人。
>> 三岔河口那边那块地，各种吃的穿的用的玩的应有尽有，无奇不有。码头上的东西，一半是本地的特产，一半是南来北往的船儿捎来的新鲜货；外来的玩意儿招引当地人，本地的土产招引外来客。于是，走江湖卖艺的都跑到这儿来赚钱吃饭，吃饭赚钱。可是，要想在这儿立足就不易了。谁知道嘛时候忽然站出一位能人高人奇人？把你一脚踢一个跟斗
>> 好好一套的老东西失去一件，不成套了，这不成套的东西叫作失群。失群原本是令人惋惜又没辙的事，失群东西的价钱本应大打折扣，到了天津卫的古玩行反倒能拿它赚钱
