夜晚，华灯初上，一个人走在路上。
马路两边，高楼林立。这个熟悉的街头，熙熙攘攘的人群，来这个城市的第六个年头了，那年，也是在这个乍暖还寒季节。
她提着一打啤酒，几串烧烤，躲开异样的目光，一路小跑回了宿舍。
今夜，她想来个不醉不休。活了近40年了，想放任一回，尝尝一醉方休的滋味。
留不住父亲，照顾不了母亲，陪伴不了孩子，感觉自己好失败，痛苦压抑无处释放。
六年前孤身一人来到这个城市打拼，在别人看来她太要强，抛家弃子自讨苦吃。可是，那个家但凡有自己的一席之地，她会出来吗？
这些年的奔波辗转，工作的繁重紧张，练就她的一身坚毅。
再次检查了一遍，门锁好了。坐在桌前，娇滴滴的蓝色玫瑰花，在瓶子里骄傲地看着她。微弱的灯光下，六罐啤酒在那静静地立着，她的泪无声地滑过，这个寂静的夜晚，甚至没有一个，她可以说话的人。今天是星期六，原本是要回家的，明天下午再从那个县城赶过来，星期一早上照常上班。可是中午的一通电话，把她彻底打到了冰洞。从前，闺蜜喝酒醉的一塌糊涂，她还心想，值吗?现在，酒也成了她唯一的安慰。除了哭就是喝酒。她不是想喝酒，而是求醉，醉了最起码能睡个好觉。一罐，没什么感觉。两罐，感觉全身自上而下有点麻。三罐，去了趟厕所。记得爸爸曾说过，边喝边上厕所就不会醉。四罐，感觉还没醉，原来自己遗传了父亲的酒量，她想。醉，也是这么艰难。走过去，关了灯，怕一会自己醉了走不过去，关不了灯。五罐，肚子好撑，放不下了。还要继续，一定要喝完。一阵眩晕，感觉四周都在转。六罐，原来醉酒是这种滋味，轻飘飘。惺忪朦胧中，一左一右，乖巧的女儿，可爱的儿子……夜深了，四周一片寂静。床上熟睡的她，月光下，红润的脸庞，挂着几滴泪珠，仿佛回到十九岁的那个岁月……无人的夜里，她喝得烂醉……梦里，嘟喃着一个名字……酒，是个释放的缺口，酒不醉人人自醉……
