文/牛妈
我不喜欢我的家乡,那是个穷山恶水的地方。
记忆里,家乡的路都是黄土路,又窄又崎岖,颠簸不平,一下雨,就变成了烂泥巴路。
记得有一年春节,我们一家三口开车回乡去探望三叔。
那天大风大雪,车子好不容易开到村口,却一下子歪进了路旁的烂泥地里,车轮被混杂着积雪的泥巴抱死,完全动弹不得。
老公急得要死,一脚油门下去,只听见发动机震得山响,车轮像水车一样转得飞快,车却没向前移动一步,只是溅起一堆烂泥,弄得满车身都是,车轮却陷得更深了。
我们彻底没辙了。
最后,还是三叔想出了个办法。他回家把大水牛牵来,还带来了犁地的牛轭,牛轭上连着绳子。
三叔将牛轭架在牛背上,绳子系在车保险杠上,然后,他一手缰绳,一手细藤条棍子,对着牛屁股就是狠狠一下,同时大喝一声——“走起”!
大水牛挨了打,疼得撒开四蹄死命往前冲,硬是凭着一股牛劲,把车从烂泥地里给拽了出来。
我们没穿胶鞋,不敢趟烂泥地,又坐回车内,被一头大水牛拉进了村子,彻底体验了一回“牛拉车”!
记忆里家乡的路难走,家乡的山我也不喜欢。
按说,一想到农村的山,很多人心里都会涌现出几个词:山清水秀,郁郁葱葱,层林尽染,鸟语花香!
可惜,这些词与家乡的山都无缘。
记忆里家乡的山多是癞痢头,没一棵树,树都被砍光了。
山上长满了杂草,长期日晒雨淋,水土流失严重,裸露出黄土和各种奇形怪状的石头。
大家可别小看了这些石头,它们可都是宝贝,开采出来后,可以加工成碎石、水泥,用来铺路、建房子。
在我的家乡,有几个有钱有势的人,也不知通过何种渠道,很早就把山给包了下来,采石卖钱,发了大财,在县城建了医院,开了酒店。
记忆里,那条黄土路上,经年累月的都有一辆辆拉碎石的大卡车呼啸而过。
乡人们行走或骑行在黄土路上,都得加倍小心,稍不注意,就会沦为大卡车轮下的冤魂。
我读初中时,有次骑车上学,就差点丧生在一辆大卡车下,吓得母亲连忙跑去找了位算命先生,给我算了一卦,回家就对我下了禁令:一年内不准再骑车上学。
除了危险的大卡车,还有私人开的简易碎石厂,那也很让人头疼。
这些碎石厂,隔不了几里路就有一个,都建在路边,碎石机运转的轰鸣声震天响,周围升腾起的一阵阵白色粉尘十分刺鼻,将周围的一切都埋了进去,像是下了一层白灰色的雪。
行人经过时,必须捂住耳朵和口鼻,否则不仅会被机器的轰鸣声震聋,还会被浓雾一样的粉尘呛得背过气去。
为了满足人类的贪欲,一座座大山就这样被炸开取石,豁出一个个赤裸裸的大口子,露出黄色的土壤断面,像极了一个健全的人被砍了半边身子,只剩下残肢骸体,让人看着就难受。
记忆里,家乡有座山叫“大石山”,山上怪石嶙峋,还有一个打仗时留下的防空洞,读高中时,我还和几个同学去探过宝。可惜,等到我读完大学再回去看时,山和洞都没了,“大石山”被挖成了几百米深的“大石坑”。
那天,我站在黄土路上,低头望向那悬崖一样的“大石坑”,眼见一辆辆采石车还在坑底下不停地劳作,肉眼所见,小的跟甲壳虫似的。我不禁叹息:人类开天劈地、改天换地的本领,真不输那盘古啊!只是这样破坏环境,消耗子孙后辈的财富,弄得满目疮痍,真的值得么?
除了路和山,家乡还有一样让我不喜欢的东西——赌!
虽说家乡以盛产石头出名,可那也只是富裕了极少一部分人,大多数家乡人仍是以种田为生,并没摆脱贫穷。
我的家乡地处丘陵地带,田不如平原地区多,忙月里,乡里人们就在自己的一亩三分地里劳作,一进闲月,他们就没事可干了,便坐在桌边,打起了麻将。
说起麻将,若是简单的三五亲友娱乐一下也没什么,可是家乡人心大,爱带彩下注,玩出了种种新花样。
因地方偏僻,进出困难,难以管控,渐渐地,家乡那些小山村竟然被一些不怀好意的人利用,开起了“小赌场”,吸引来很多嗜赌的外地人。
听三叔说,很多有钱的大老板拧着装满现金的大箱子,开着小车,来到我的家乡,随便找个村子,寻户人家,坐到桌边,一赌就是几天几夜。
有一年夏天,我开车带着大宝回乡去探望三叔,快到时天已黑。临进村时,有一段颠簸的黄土路,我担心车掉进路旁的沟里,开着远光灯,眼睛注视着车前方,一刻也不敢松懈。
突然,车前二三十米处冒出两个年轻小伙子,不停地向我挥手,示意我停车。
荒山僻岭的,我还以为是打劫,哪敢停呢!
我心里一紧,一脚油门,直接冲了过去。
两个小伙子吓得赶紧往路两旁跳开。
我头也不回,一路油门开到了三叔家,把大宝震得跟坐了趟过山车似的,下车就开始呕吐起来。
后来,三叔跟我说,那两年轻人估计是“小赌场”里的马仔,专门负责在路边接那些开车来赌博的外地人。他们拦我的车,多半是误把我当作那些外地人了。
有了这些经历,很早就从家乡出来的我,是越来越不爱回家乡了。
可我又必须回去,我的母亲还葬在那里。
十多年前,母亲去世后,父亲再婚,他搬到阿姨所住的地方居住,家乡的房和地就都卖了。
后来,三叔一家也从家乡小山村搬了出来,在县城买了房子。那个穷山恶水还赌博盛行的家乡,就离我越来越远了。
每次回去,我也只是将车停在黄土路上,匆匆上山祭拜一下母亲就走,连村子也不进了。
也许是多年未回去,近几年回乡,我发现家乡有了很多变化。
家乡的路变了。
黄土路都铺上了水泥,修成了标准的乡道,车子开在上面,再不用担心陷在烂泥巴地里出不来了。
家乡的山也变了。
光秃秃的山上重新种满了树,连豁了口子的山坡上,也被填上了土,种上了果树。
路边各种小碎石厂被关停了,没有了轰隆隆的碎石声和跑来跑去的大卡车,空气也干净了。
更令人惊讶的是——山里竟然能采到野山菌了,那种久别重逢的味道,真是让人喜不自胜!
家乡的风气也变了。
“小赌场”都关了,家家户户不再热衷于打麻将、赌博,而是想着怎么通过种植养殖来提高经济收入了。
以前被纵横交错的田埂分割开的大小形状不一的农田,被机器推得平平整整,可以大面积机械化种植了。
各种扶农助农政策让乡人们眉开眼笑。
外出打工的年轻人也不声不响地从城里回来了。
听说,省里新建的一条高铁要经过我的家乡,有一个站点刚好设在家乡小镇的旁边,家乡人以后出行更方便了。
眼见耳听了家乡的这些变化,我真是既惊喜又自豪!
我的家乡,越变越好了!
我也不禁在心里暗暗思忖:
我是不是也该为家乡的发展做点什么了呢?