读到一则分享，其中写到：
“大概是18年，XXX推出越野鞋YYY测试版，一试我靠，太合适了，XXX也一直用测试款的名义以舒适的价格卖了两年，我也一直买它，20年我还穿着它首次完赛百英里（熊猫山径赛）。之后的新款价格就上去啦，我就买其他旧款换个厚鞋垫穿着，也还可以。这次试穿新款YYY大坡王，除了一如既往的优秀基因，性能全面无短板(防滑，缓震，轻量，包裹，加之其特有的快穿鞋带，鞋带收纳等等)，最显著的特性就是前掌大底霸气侧漏，就像踩到一坨屎一样向两侧膨开，生生给大底加大很大的一个宽度，带来显著的前掌抓地力和稳定性的提升！越野鞋对抓地和稳定性的要求是无止境的，这个大坡王不愧为是个中王者。(虽然这是一条命题作业朋友圈，但咱也是认真写的)#越野跑装备技巧 #跑步装备 #XXX #越野跑训练#跑山驿站#梧桐越野。”
“顺便说下，国货新潮下，国产品牌都在推高卖贵，投入很大的广告和营销费用，但最后买单的还是用户。出新款卖高价，等来年再出新款，旧款库存则降价处理。厂家卷，用户也卷，太卷了！现在用户也被培育出好鞋就该卖一千以上的心理预期了。我倒是觉得，鞋子又不是芯片，真不必要以摩尔定律的速度那样无休止卷下去。”
“18年到20年，也就是测试版卖了有三年了，笔误笔误。”
读到一则分享，其中写到：
“七七一倏过，一七一回头。凡尘留不住，恩情永铭心。”
被这文字触到。翻以前的，见到：“五七，缅怀无期。”更在前面的，有：“一生的守护，永久的思怀。”一些的模糊的记忆浮出来：每一次遇到，当时都有一种隐约的感觉，但没有去细究，匆匆就放过。截图最前的那则分享，问：“这一天，起算？”回：“29”。
读到一则分享，其中写到：
“早上好，奔驰的列车和田野。”
翻以前的，见到（昨天）：“乘坐深圳东1208次到昆明火车，再上贵州盘州娘娘山”更在前面的，有：“将再上贵州新秘境盘州娘娘山”。是啦，这两则分享，似乎有着某种内通：在时间轴上展开的，一个点、一个点连贯起来，就是一个故事，就像是时间在讲述。
晚上，你在那荡秋千。我坐在边上的一个秋千里。迟点，你说走了，我还在上面，你下到地上推我坐在的那个。我说，好啊，享受一下。你推得更高。很快，我就觉到不舒服了，喊你停下，从上面下来。后来走一路，我告你我坐摇晃的就会难受、头晕。
开始想到的，是读书的时候，和同学在公园里，坐上去转啊转，很快就不舒服。接着想到的，是有次你妈妈和我一起回去参加同学聚会，在公园里，我们两个坐上面，不清楚是转呀转的那种，还是晃荡的船什么的，我很快就不舒服，她一点事没有。我以为在这个方面，你遗传的是你妈妈，我内耳的某个小巧机构太敏感了。
下午，走去那棵枯树下，将那鸟巢打量。树上聚集了好几只鸟，身子基本是黑的、又夹杂着白。见到它们，让我怀疑我那天最初见到在建巢的就是这种鸟。这怀疑维系了那么一小段时间，然后见到一只椋鸟飞过，将一只停在树枝上的这种鸟赶走。它去落在旁边那棵树，那只椋鸟飞去了不知哪里。那是一只八哥，树上还有好几只八哥，停在较低的位置，大概对鸟巢不构成威胁，在椋鸟看来。
这一次，我留意到了这棵枯树上贴了一张告示。我想起来先前，估摸发生在七月吧，一个早上，我站在树下仰望，是在打量那蜂巢的残余，有一位男子走过。说了一句：这棵树已经死了，这么一棵大树死掉了，还在打点滴。听他那口音，像是来自南昌。
这张告示在的位置，先前正是搁置打点滴的营养液的位置。没看这告示上面写着什么，走开。在前面不远处，遇到另一棵枯树，上面贴一张告示，写着：“公示牌 公示时间：7天 处理方式：整株清除 处理原因：枯死树木有倒伏、断裂砸落等风险，为保障生命财产安全计划近期整株清除，以消除安全隐患，防范事故发生。”这上面没有标注日期，看上去这告示已经有些陈久，贴出很久。
后来，我回去看那棵枯树上贴的告示，写着：“死亡树木情况鉴定表 时间：2022年12月23日 处理意见：对已死亡的乔木，由于其存在安全隐患、影响市容，且会招惹白蚁等病虫害加剧风险，建议根据绿地砍伐迁移管理规定和流程申报，尽快进行清除处理。”
这棵树，在那时就已经由“疑似死亡”被鉴定为“死亡”，真的让自己觉到很是惊讶：是吗？去年这棵树就已经是光头了吗？好像不是吧？后来，见到它上面长出绿叶、以为或可活过来是什么时候、似今年三月吧、那瓶点滴是什么时候挂在的、似今年的事吧？
模糊印象。将信将疑。之所以会在意这个告示的，还是因为这鸟巢。这鸟巢垒在这棵树上面，存在着一个随时发生的风险：来了一帮人，将这棵树放倒，随着树的倒下，这鸟巢很可能毁掉。关键的在于时间：若是现在就放倒，没事；若是很晚才放倒，也没事。
谁，可以作为信使，向那两只椋鸟传话：喂，拜托，这棵树就要被放倒了，你们这房子就要遭受灭顶之灾了，赶紧地，换个地方吧，你们。又或许，到时受命来放倒这棵树的人里面，会有一位，留意到这个鸟巢，然后以这个巢里面是否有雏鸟存在为先决条件？
坐在那秋千上时，我拍了你两张。然后，想起来，给你小爸爸留言：“今天中午，和老爷子通电话，他说他那边这周没啥新闻，我有一个想法，大致如下：每天，你跟他一起吃完晚饭后，加多一个节目：或者，你讲几个当天发生的你身边的小故事给他听；或者，你朗读几篇你当天读的文章给他听；或者，你直接用手机播放你当天读的文章给他听。你提供的这些信息，一方面让他更能够与你同步（不要特意找东西来喂给他）；一方面，比他在电脑屏幕上可能遇到的那些新闻什么的，会要强很多。”
每一个这种的留言，都像足球传出一脚，或者，种子播下一颗。
合上一本书（“埃比克泰德论说集”[古希腊] 埃比克泰德著，王文华译，北京-商务印书馆 ），其中（第二卷、第一卷和前言）写到：
“他这么做是由于他有一个表象：他自己做得是对的。”
“你要向人家表现出你有资格听人家的话，这样你就发现你是怎样激起说话人的兴趣的。”
“我根本不反对人们学习这些东西，我反对的是人们永远停留在这些东西上，把自己的希望放在这些东西上。
使自己能够合乎自然地运用遇到的所有表象，永远不会失意。
让每一种能力充分利用自己的才能，充分发挥自己的价值，让他自己来观察这种能力有什么价值。
若一个人的意愿是正确的，他就可以变成一个善人；若一个人的意愿错了，他也可能变成一个恶人。
我们不能因为这些东西比别的东西强，就看不上别的东西的用处。
我们应该，一件东西有多少价值，就拿多少价值衡量它。
最优秀的，是我们的意愿之力。”
“没有忠诚、谦逊以及与人交往时唯善是求的品德，哪会有友谊？
他们把自己的利益放在哪，外在的事物上，或自己的意愿上？
对于一个恶人来说，他的主导要素（灵魂）总是无法让人相信的，它很不稳定，总没有一个确定的总则，他的行为总是被他的表象所支配，一会这样，一会那样。
只要我们理解什么东西是好的，我们就可以知道如何去爱。
我们只可能喜好和专注好的东西。”
“学习，是为了更换自己的识见。
若有些事情他们认为是可耻的，他们是绝不会承认的。”
“自己要说的是什么样的话，自己要谈的是什么问题，跟自己对话的人是谁，别人会从他们的谈话中学到些什么东西，这些问题他们自己从来都不会操心。
如果有人的观点与此相反，他们一定是在骗你，他们一定是在用错误的理由来误导你。”
“我们一定要有这样的愿望：让自己的行为最终让自己满意，让自己在神的面前显得高贵完美，让自己在神或者我们纯净的自我面前变得纯净起来。
我们的每一个习惯、每一种能力，都会因为相对应的行动而得到维持和加强。”
“你们向对方讲的都是自己的梦话，并且讲完之后，你们的行为还是以前的样子。”
“你将永远不停地去到你的心灵之外的地方去寻找心灵的安宁，你这是在没有安宁的地方寻找安宁。
每一种事物，我都会将其本来的面貌原原本本展示出来。
既然我们完全可以随时离开，我们为什么非要硬待下去让自己不痛快呢？
看看这些平淡无奇的事情降临在愚蠢的人的头上时，悲剧是如何产生的吧。
对于自己钻研过的事情，你不断提高，对于自己没有钻研过的事情，你没有什么进步。”
“我们应该坚持到底的是那些正确的决定，不是所有的决定。”
“只有很少的一些参加交易会的人是喜欢观察的，他们为观察而来，观察聚集在这里的人，看看他们是怎么聚会的，为什么聚会，这个聚会是谁组织的，聚会的目的又是什么。
首先，神是存在的；其次，我们要了解众神是什么样子的。我们的一言一行都要把神作为我们的模仿对象。”
“第奥根尼的传说：他曾在白天手里拿着点着的灯在大街上到处寻找，有人问他在找什么，他说在找一个真正的人。
一个内行的人怎么会希望取悦于一个不懂行的人？
我把这种人叫着外乡人，因为他们根本不知道在这个世界上自己的位置是在哪里。
一个人，只要懂行，就会自信。”
“真正的向导，若他发现有人走错了路，他会领他走上正路；他绝不会耻笑人家、挖苦人家几句后就不理人家了。”
只要我们有了检验的标准，我们就要用它来判断和衡量事物。哲学的任务就是要检验和确立这样的标准。
一个识见，即使所有的人都这么认为，也不足以作为一个标准证明事实就是如此。”
“我们现在的进步，如果从空洞的言辞上讲我们确实取得了一些进步，可是除此之外，我们依然踌躇不前、毫无起色。”
“把面包和酒摆在橱柜里是一回事，吃掉它是另一回事。”
“我们应该做的是，我们的眼睛给我们带来什么样的表象，我们就接受什么样的表象。”
“你的职责就是，站起来，把自己应该履行的责任讲出来，然后应该怎么安排和处理这些事情就怎样安排和处理这些事情。
人就是城邦的一部分，首先，人是由众神和人类共同组成的城邦的一部分；其次，人是宇宙城邦在人间复制出来的、与自己关系非常密切的小城邦的一部分。
我们接受一件东西，不是为了把这件东西当作自己的一部分，而是为了表现运用这件东西的技巧，不管它是件什么东西。
我到哪里去寻找善和恶？在我的心里，在属于我自己的东西里。并且，对于属于别人的东西，千万不要用善、恶、有利或有害之类的词来称呼它。”
“难道你不觉得我一辈子都在为此做准备吗？什么样的准备？我维护住了我权能之内的东西。”
“你要让人觉得你自己什么人都不是，什么都不知道。
是：只有接受了教育的人才是自由的。不是：只有自由的人才会接受教育。
为了完成宇宙的循环往复，它不仅需要现在的事物，将来的事物，并同样需要过去已经完成的事物。
我们应该将自信转向死亡，将谨慎转向对死亡的恐惧。
处理意愿之外的事物时要自信，处理意愿之内的事物时要谨慎。
我们的一切行为都既要自信又要谨慎。”
“你要记住，上面还有另外一位正在观察着下面发生的一切。”
“若他有自己的声音，他这个人仍然会站在众人面前的。
如果你无法改变一个人的想法，你就要承认他还是个孩子，并且你还要跟他一块儿拍手。如果你不愿意这么做，你就保持沉默。”
“当一个人正确的识见被摧毁时，他的城邦就被围困、被摧毁。
人是用表象来测量自己的行为的，不管这些表象是好的还是坏的。”
“表象有四种形式：一、事物实际如此，并如此表现；二、事物实际非如此，并非如此表现；三、事物实际如此，并非如此表现；四、事物实际非如此，并如此表现。”
“理论上说服无知的人是容易的。可是在实际生活中，谁也不会让别人反驳自己，并讨厌反驳自己的人。
你难道觉得愤怒就可以教会我生活的艺术吗？
一条生活的法则：我们的行为必须合乎自然。”
“这样的游戏，我们应该玩多久？只要这个游戏你还玩得高兴，你就玩下去呗。”
“一定要记住，大门是开着的，不要比小孩子还要胆小，孩子们不高兴时就说：“我不玩了。””
“接受教育就是学习如何合乎自然地将天然认知应用到具体实践中。”
“目的是要听神的话，善的本质就是正确运用表象。
智慧是为了认知什么东西是好的，什么东西是坏的，什么东西不好不坏。
理性是各种表象构成的系统。”
“我们把自己的善放在什么东西上，就会因为什么感谢神灵。
世间万物共有一理，都要关心自己本性的需要。
难道你不知道人们在乎的只是他们自己，他们在乎你不正像他们在乎驴子一样吗？”
“你心里自信的是你的思想而不是你的身体，那是运动员的事。
人最大的不幸是不能拥有对自己最重要的东西。对每个人来说，最重要的东西就是正确的意愿。”
“检验名称，就是探究每一个名称到底是什么意思。
逻辑能够分辨和检验其他东西。”
“你把他带来，我跟他讲。关于他生气的事情，我跟你没什么好说的。”
“绝不怨天尤人；神给我什么，我就接受什么，永不抱怨；凡是无法回避的事情，只要是我必须做的，我就会很乐意地去做；只要是我必须忍受的，我就会很乐意地去忍受。
永远不要说，这里只有你一个人。不，你不是一个人。神在，你的精灵也在。”
“神只让你负责你权能之内的事，即正确应用表象。不该你负责的东西，你为什么偏要拉在自己的身上呢？这完全是自寻烦恼。
难道你会因为一条腿瘸了就指责整个宇宙吗？你为什么不能为了整体而自愿放弃你的这一部分呢？
虽然他们认为该怎么做就怎么做，但我们自己要做到凡事合乎自然。”
“看着你们年轻人嬉戏，我们（这些老人）想跟你们一块儿嬉戏。看到你们积极热情钻研，我们想跟你们一块儿钻研。”
“在这个世界上，谁也不会因为别人而生活不幸的。
对于我自己来说真正的财产，我绝不会茫然无知。
由人和神组成的共同体，是神撒下种子，造就了地球产生出来的所有生物。”
“善是某种意愿。”
“既然我拥有伟大的心灵，我为什么还要那么在乎可能会发生的一切？
要思考这个世界、理解这个世界并且要过上合乎自然的生活。
神不仅要让人类观察他的作品，并要人类来阐释他的作品。
使用是一回事，理解又是一回事。神需要非理性的动物来运用表象，神并需要我们人类来理解对表象的运用。
两种品质：能够从整体的角度来分析和观察每一个具体问题；心怀感激之情。”
“所谓悲剧，难道不就是对那些只重外在之物的人的那种悲苦万状、痛苦不堪的情形加以戏剧化描写吗？
你的工作就在你想得到东西的意愿和想要回避东西的意愿里。你的工作就是正确地表达你的同意和悬置你的同意，从而确保自己不被假象欺骗。
美德有什么作用？心灵的平静。
不管完美到底通向的是什么样的目标，进步（指通向理想人格的进步）仍然是达到这个目标的途径。”
“我们大部分人都变成了狐狸这种最混账的动物，造谣中伤，居心叵测，品性卑劣。
人是由与动物相通的肉体和与众神相通的理性及智能混合产生的。”
“只要有力量，它自己就会意识到的。
问：他是怎么做到这一点的，作为一个运动员还是作为一个哲学家？”答：“作为一个人。”
在一件衣服上，紫带是衣服上最鲜艳的一条带，它这么突出是为了给其他线条树立一个好榜样。
你做你分内的事，我做我分内的事。
这是你考虑的问题，不是我考虑的问题。
对于不同的人来说，理性和非理性，就像善和恶、有利和不利一样，也是有很大不同的。”
““什么时候刮西风呀？”“等到该刮西风的时候。”
理性的能力，能够正确运用表象的能力。”
“他给大家讲课的唯一目的就是希望能够促使他的听众们的心灵距离那最最崇高的东西更近些。”
从这本书，我收获的是什么呢？或者说，这些天吞下的这食材，带给自己的是什么呢？应该，日后的感受，与此时的感受，会有些不一样的。日后的感受，要待日后冒出来；此时的感受，可以借用抄录下来的两句糅合出：“善是某种意愿。你不是独个在。”
芳与泽其杂糅兮，孰申旦而别之
---2023年08月21日
===
（以前写的文字，在20220802的这个早上，想起来要以卷积的方式与新的文字交织在一起。过往随文的附图，就不去管它了，去掉好啦。对于自己而言，最有味道的，始终是文字。一天一篇吧，读一遍，修订下错别字（若见到）。）
拂拭尘埃（二三四） 2021.02.13
早上起来的时候，看屏幕，读到两条消息，甚觉有趣。其一是内容：比牛更牛。来自一位年过古稀的长者，收到他的回信就是一喜，估摸是大环境已把他训练出来了，然后就是这四个字，估摸是他现在还是如过往那么神清气足，走起路来带着风，似他自己的样子。
其二是称呼：从文。读到时差点没笑喷：大多是不会理会那个“美”字的，俏皮的会回应个“帅”字，最俏皮的就非她这个莫属。大家都是学理工出身，她这个暗自针砭的是我这边日益向文的偏转。就像有位学文出身的老师与我讨论，总想见我显出理工的班底。
结果每每让他不能如愿。按照他的说法是，学理工的比较客观，一是一，二是二；他问我的观点，我回他的总是那种：一里面有二，二里面有一，对于他来说，就跟没说一样；我自己，则觉得必须这般说不可。多次了，他有说过他很羡慕他那些当年学理工的同学。
谁知道呢？也许这只是这山望着那山高，因为他只是学了文，没有尝试过学理工的滋味。也许真面对理工，他会立马觉得瞌睡上来、怎么也撑不开眼皮？她用的这两个字，还让我想起之前一位同学论及过的：年少时宜学理工，年老时偏向人文不单合适并且是顺势。
接着先前提过的多样性来说的话，在这个发出-回收拜年问候的过程之中，我很明显地有感觉到：众人的用语，没有一个和另一个是完全重合的，虽然大家要表示的意思，无非是：新年好。除了有些人所选用的图片是你发给我、我发给你那种，每个表述都是唯一。
不过，这个百人百面实际只体现在不同面容的些微差异上。就像，一个时代会在这个时代的人们身上打下大致相同却又各异的烙印。两个年轻人坐在对面的时候，我问出一句：在家的时候，你们两个谁负责弄饭？他和她面面相觑了一下，他回答到：我们在家不弄饭。
心想可能是他们两个甚少在家，问多一下：你们周末休几天？两天。那，你们在家的时间都怎么过的？他说了周六，早上照例要睡个懒觉，起来就十点过了，没这个时间和功夫自己做吃的，就喊外卖。吃过了，看会电视，休息一会，就到了晚上，还是没那时间和功夫。
又喊外卖？有时是，有时不是。她解释了一句：有时是自己弄面吃。正要追问：面谁来下？她补充了一句：我们吃泡面。得，问不下去了。他说他们家的大冰箱里，塞满了他妈妈做的快递过来的馒头，好几年了还没吃完。她说有时候周末她们会用那馒头做早餐吃的。
他说他妈妈做的油泼辣椒倒是吃得快，挺受欢迎。先前，我用同样的问题问过另个小伙子，他的回答是：很少自己弄的，平时都加班，回到家很晚。只是这些天，接近年关了，很多小店都关门了，自己被逼得没办法，周末在家才是自己动手弄着吃。吃外卖是种习惯。
有这习惯也未必都是年轻人。隔壁邻居，几乎每天到吃饭的点，不管是中午还是晚上，都会有送外卖的在门口招呼，然后门开了东西转交了，在一声谢谢之后，才开了的门又关上了。我们家也会这样，每次我出门有事不在家了，回到后就会见到一堆装外卖的包装盒。
对于家里的这情形，我会抗议一句：你们怎么这么懒？对于邻居家的这情形，我会嘀咕一下：干嘛，不自己弄呢？对于这些年轻人，我没有抗议、没有嘀咕，只当这是他们的标准模式。可能，就像她后来说的那句那样：也许，要等到家里有了小孩，才会要自己弄来吃。
吃过早餐，带小黑出门，打算是在小区里面溜达一下就上来。结果，在中途见到一扇很久未见开过的侧门处于打开状态，就临时决定从那溜达出去了，结果是转了一个大圈。先前一次，碰见谁的爸爸，说他有空就跑的，一圈是五公里，我一兴奋，说争取每天走一圈。
今天是说那话之后的头一次。走着，在一棵大树下面，听到头顶上有噪杂的鸟叫声，停下来，抬头看。定了一会，看到了：在一根粗壮的横枝上并排站了两只鸟，在另一根粗壮的横枝上并排站了两只鸟，这个情形被自己解读成了两对，直到一只从这根枝跳到那根枝。
那根枝上的一只同时飞开了，两对的模式被打破，我才走开，反正也没弄清楚这几只的相互关系。走着，小黑在地上勾头慢慢走着，在我前面几米。迎面走来一位女子，她稍稍地低头，在将它打量。我也打量着她，不知她是啥意思。快要交汇的时候，她指着它问出。
这是你的狗？我看着她点点头，说出一句：是的。再笑着追一句：你是，怕它，还是喜欢它？她笑一笑，说是：我是怕它走丢了，我看它一面走，一面老回头看。她说这些的时候，人已经去到我的背后。我还在笑，觉着这样的相遇是一种幸运，回头看了看她的背影。
她虽然没有直白地回答我的问，我还是可以将她归为喜欢它的那一类，这是这个幸运的来源。反之，若是她怕它，怕它可能会猛地扑过去，吓到她或者咬着她，并且她还足够懂得主张她自己的权益的话，她或就会凶巴巴地来一句带谴责味道的：你怎么不把狗绳拴上？
那样的相遇，会让自己觉到倒霉。让自己觉到倒霉的，自己只能寄希望于尽量不要遇到；让自己觉到幸运的，如她这样，自己可以怀着笑，在肚子里说声感谢，在接下来的几百米里，那笑还一路挂在嘴角，头可以抬得更水平或者高昂一点，目光可以看得很宽很远些。
转过那个有地铁口的拐角，近处见到一位小伙子坐在路边看屏幕，盯着他看了几眼，不认识，但总觉得有一丝面熟。他将头抬起来的时候，我的目光已经转移到了路的正前方。巧了，对面正走来一位自己认识的。两个人越来越近了，我在盯着他看，他在边走边沉思。
很近了，冲他大声说出：新年好。他闻声，从他的沉思中回过神来，抬起头，看过来，脸上挂了笑，回一声：新年好。两个人各自往前走，这会，还能感觉到自己在心跳跳的，那一声算是鼓足勇气了。走过一段，我回头看，没见到他的背影，估摸是进地铁口里面去了。
先前，在路上，遇到了一只大蜈蚣。它不紧不慢地在过车的大路上走着，往四周看看，很有点替它担心，若是有车过，它或就会在轮子底下变成了浆糊。看它走到了斑马线上的白条时，我走开的，经过了一个写有节气的窨井盖，再遇到的那一个上面写着的是：惊蛰。
这么巧：这个节气和这只蜈蚣。接下来的一路，每个盖子上的节气我都扫了一眼，见到春分的时候，想到了秋分，想到了夏至和冬至，四个刚好将一年等分。我扫到的最后那个是：处暑，那已经是秋天了。有一个好奇：这只大蜈蚣，它今日今时，这是要从哪走到哪去呢？
它走出第一步的时候，是否也像自己说出那声：新年好？这一天，我在中午将一本已经翻了很多天的书翻完了。读这本书，让我联想到描述国家和平民关系的四个字：国泰民安。国和民是相互成就的，泰和安是相互对应的：没国的泰，民不会安；没民的安，国不会泰。完成于2021年02月13日。
