十四岁的宋玉第一次见到屈原时，破衣烂衫风尘仆仆，似乎用尽了最后的气力躬身下拜，便再也无法起身……
名满天下的三闾大夫家门口每天都挤着一群人，而这群人又分成两拨，一拨是衣冠楚楚携着重礼以期拜师的世家子弟，另一拨是蓬头垢面的乞丐。这两拨人总是隔着相当的距离，乞丐们或蹲或靠在大门边的墙根下，只要婢女一出来就围上去等着分发黍饼麦饭，偶尔还会有梨子酸梅之类的水果。子弟们则恭恭敬敬立于门前十余码的地方，逢婢女出来施舍必作揖行礼。
直到那天宋玉出现，引起了两拨人不小的骚动。一个细瘦身影拄着杖，步履艰难地走近，头发乱蓬蓬，无疑是个乞丐，也像少年也像老人。他以朝圣者的姿态走到了屈原门前，两拨人同时感受到破衣乱发下的那股俊逸之气。乞丐们觉得他分明不属于乞丐，世家子弟又怎么看他都不是同类人。他就那么静静站着，离两拨人都分开一些距离。女婢开门布施，看到宋玉吃了一惊，遂拿黍饼给他。宋玉没有动，乱发下苍白的脸露出虚弱的微笑，女婢一阵眩晕，见了鬼似得跑进门去。
片刻之后，一位身着宽大绛红色深衣的瘦高男子从门中出来，众世家子弟即刻下拜，同时齐呼“三闾大夫！”。宋玉依然像棵枯树般站着，视线向下不敢直视这位天神般的男子。
“你是来找我的？”
鸦雀无声，宋玉浑身僵硬喉头发紧。
“你要可口的食物和崭新的衣裳吗？”
宋玉垂头看着脚尖不动。
“你有问题问我？”
依然一阵寂静后，屈原拂袖转身。
“何所不死？长人何守？”（屈原《天问》）
屈原触电般停住，转身看着这个褴褛的少年，少年依然低着头，肩膀微微颤抖。
“何所不死？长人何守？天命反侧，何罚何佑？（屈原《天问》）您，找到答案了吗？”
少年声音干涩却透着一股韧劲，大颗的泪珠从脸颊滑落。屈原眼睛中升起怜惜：“你叫什么？你走了很远的路吧，家人呢？”
“我是鄢城东郊夏陵村人宋玉，村子发了疫病，整个都……家人……都死了。”
屈原长叹一声：“你受苦了，可怜的孩子，但我还没有找到答案。”
宋玉突然俯身拜倒在屈原脚下：“老师，我能叫您老师吗？见到您，跟您学习辞赋是我活着的唯一希望。”
屈原扶起瘦的轻飘飘宋玉，却似托起万钧之重：“抬起头，宋玉，看着我的眼睛。”
宋玉鼓足勇气迎向那对煦阳般的眼睛，头脑里一片空白。接着就像做梦一般，他被安顿在屈原宅邸后院的一间空房内，饮食起居都有人照顾，而屈原并未开始教他辞赋，只是每天都让他跟在自己左右。
数月后的一天，宋玉跟着老师在后院赏玩橘树。屈原突然问道：“子渊，你为什么选择我？”
宋玉愣住了，难道不是老师选择了自己吗？屈原洞穿了他的心思：“莫疑惑，的确是你选择了我。”
宋玉眼睛湿漉漉的：“苏世独立，横而不流兮。秉德无私，参天地兮。（屈原《橘颂》）因为您就是这样的人啊。”
屈原摩挲着一片橘树叶笑道：“《橘颂》，我知道你能熟背我所有的诗句，但仅仅是这样吗？”
“老师，我想成为您这样的人，我想写出和《九歌》同样绮丽，和《离骚》同样壮阔的诗篇。”
“不对，你就是你，你是宋玉，你要写出你自己的诗篇，让别人一诵便知：是宋子渊。来，这个给你。”屈原边说边从前襟里摸出一块青玉双鱼玉佩递到宋玉手中，宋玉抚着还带着老师的体温的玉佩不知所措。
屈原哈哈大笑：“拿着吧，不是太贵重，只是觉得通身净透，灵巧可人，像你。”
