五月的风，把季节吹进了小满，把翠绿吹成了金黄，也把我吹进了一望无际的田野。
一一题记
1/
很久了，我不曾亲近土地，也不曾走进麦田。或许金灿灿的麦穗知晓我的急切，时而溢出清新浓郁的麦香，满足我心驰神往的渴望；时而轻轻摇曳，以一种欢快热烈的身姿，在欢迎着我的到来。
小满三日望麦黄。站立麦田，犹如置身金色的海洋，清风中泛着橘黄的麦浪由远而近，又在一缕缕霞光中翻卷着去了远方。大地的辽阔和麦浪的起伏让人精神振奋，心旷神怡。我轻舒双臂，不由自主地大声喊了出来。
声音在空旷的田野是那么响亮，远处，一位上了年纪的老人四下张望了一番后，又慢慢移动起来。我走上前去，才知道他在拔除混杂在麦田中的野草。
广阔的大地上，他不时弯腰直立的身影是那么的瘦小，但那份专注认真的神情，却让我心中生出一种莫名的敬意。偶尔抬头，他会用粗糙的手掌抓起袖口，把额头的汗水抹掉。看我在注视他，点头并露出憨厚而质朴的笑容。
放下手中的杂草，从衣兜中掏出一张裁好的纸条，随手卷成一个圆锥形，装上烟叶，一边用手指捻着，一边主动地拉起话来：“今年收成错不了。”“是啊，长势喜人啊。”我应和道，走近老人。
“别看刚进小满，这籽粒可‘瓷实’(方言，指饱满结实)着呢。”老人掏出打火机，啪的一声将烟点燃，深吸一口后，悠悠地吐出几个烟圈。烟圈袅袅升起，又渐渐消散在夕阳的余晖中。他眯起眼睛，手指着眼前的麦穗，眼中充满着收获前的喜悦。
“不信，你揪几个麦穗，搓一搓、尝一尝，看是不是已经饱满？”“不了，不了，我看一看就行。”我一边回应，一边蹲下身去。一穗穗麦子随风摇摆，我俯下身，用手将它们轻轻揽在一起，仔细地观察起来。
由绿渐黄，由小到大，胖嘟嘟的麦粒露出半个小脑袋，一排排，一队队，将麦穗簇拥成菱形状，长长的麦芒依次挺立，像勇敢的父亲持枪仗剑，守护着孩子的安全；又像一位伟大的母亲，倾尽全力，无私奉献，盼望自己的孩子快快长大。
“我这一辈子啊，就爱和这片土地打交道。这土地啊，它有灵性，你对它好，它就回报你。每年看着这些麦子从播种到收获，心里就踏实。”老人一边仔细检查着，一边认真地说道。
“您不觉得累吗？”我忍不住问。老人笑了，笑得那么坦然：“累是肯定的，但心里是高兴的。人嘛，总得有个念想，有个寄托。看着这土地，看着这些麦子，我就觉得活着有奔头。”
老人吐出烟圈的模样，忽然与记忆里爷爷叼着烟袋锅的身影重叠。同样皴裂的指节，同样被麦芒刻出细纹的眼角，连烟味里都飘着相似的气息。
是的，声音是那么熟悉，又是那么亲切，这就是爷爷常说的一些话。看着老人继续劳作的身影，听着那些饱含着深情的声音，很多年前爷爷的形象，清晰地进入了我的脑海。
2/
想起那个夏收时节的凌晨，皓月当空，清风徐徐，正是扬场的好时机。被母亲早早叫醒的我们，迷迷糊糊跟着爷爷来到麦场上，清扫好场地，准备好工具，归仓前的最后一道工序——扬场就开始了。
爷爷岔开双腿，手持簸箕，哥哥则拿起木𣔙站立在爷爷和麦堆中间。随着铲入木𣔙的麦粒倒入簸箕后，爷爷双手一扬，一道优美的弧线出现在空中。瞬间，碎叶麦皮等杂质被风吹走，干干净净的麦粒落在了地上。
扬场是一个技术活。单单这空中一甩就不好掌握。劲儿小了不到位，风无法把杂质吹走。劲儿大了太高太远，落地后的麦粒又会散落一地。还有甩簸箕时的倾斜角度，用力的选择，都需要掌握好分寸。
爷爷是个急性子，一簸箕麦粒甩出后，供木𣔙的人必须准时地倒进去。不能早，不能晚，早了，空簸箕还没有收回来，晚了又会耽误下一次扬出。这是一个配合默契、动作熟练程度要求非常高的活，配合得好，就会完成得很好。甚至，双方无需用眼睛去看，只凭感觉就能做到准确无误。
但同时，这又是一个累活。几千斤的麦粒，一刻不停，还要全神贯注。双腿会疼，胳膊会麻。但就是这样，爷爷却始终坚持，不让换他一会儿。
大地静寂，月光如水。爷爷不断转身、弓腿、扬臂、那一道接着一道甩向空中的优美弧线、那麦场上渐渐变宽变厚的干净粮堆，还有哥哥和我飞快地铲𣔙、准时的倒入爷爷的簸箕中、不停地清扫着麦秆、麦穗头等轻风无法吹走的杂质。这些忙忙碌碌的身影，这些紧张有序的动作，犹如一幅流淌着美韵的画卷，清晰地留存在我的记忆深处。
印象更为深刻的，是每次扬场完毕，爷爷会坐在一旁，一边吧哒吧哒地吸着那伴随了他很多年的烟锅，一边在粮堆上看来看去。往日的一脸严肃在这一刻绽开了笑容，眼神也露出了少有的温柔。也唯有此时，我们这些小孩子才会不再害怕批评，肆无忌惮地疯玩起来。
拿簸箕，取口袋，一家人欢欢喜喜、争先恐后地抢着干活，圆鼓鼓、黄灿灿的麦粒只一会儿工夫就把百八十斤的口袋撑了起来，又一袋挨一袋地排起了长队，或者围成圆圆的一片。散落在周边的麦粒，母亲会仔仔细细地扫起来，一粒也舍不得丢掉，然后用簸箕簸得干干净净。丰收后的喜悦驱散了身体的疲惫，一家人欢欢喜喜说笑不停。
3/
想起小麦脱粒时的情景。比起石碾子轧场来，脱粒机的效率不知要高出多少倍。但由于是机器作业，从喂入、脱粒、分离到清选，需要的人也很多。每年这个时候，都要全家总动员。
机器轰鸣中，脱粒机出口处的麦秸和尘土忽忽地向外喷吐，麦场上弥漫着呛人的气息，本就患有哮喘的父亲却抢着站在了进料口这个最忙碌最危险的地方。布满老茧的手稳健有力，一梱又一捆的麦秸被源源不断地推进机器，如流水线作业的速度和难免麦秸卷住双手的危险，更是要求这个位置的人要聚精会神，双手麻利。父亲一脸严肃，口罩早已歪在一旁，汗水来不及滴落便消融于扑面而来的灰尘和叶沫中，形成一道道厚厚的、脏兮兮的条纹，但眼神中却透着坚毅。
父亲的严厉是出了名的，也常常成为我们平日里的畏惧。即便这个时刻，我们都不敢轻易要求换他。除非看他实在坚持不下去，或者又开始咳嗽，我们才会不顾一切，斗胆把他拉下来。
大垛的麦捆越来越少，脱出的麦粒像一座泛着金黄的山头，这是土地的馈赠，是一家人的希望。望着它，父亲虽然依旧是一张严厉的脸，但他的心中，一定充满了欣慰和快乐。
爷爷和父亲对土地的热爱和重视潜移默化地影响着我们。他们不怕苦不怕累，好像有永远使不完的力气，有着铁人一般的劲头，这成为我们这些孩子常常讨论的话题。我们既惊讶又不解，但更多的是敬佩和崇拜。
4/
很小的时候，我们就会下地做些力所能及的活，长大后更是如此，眼前这片绿中泛黄的麦田，让我想起上学时和哥哥一起给小麦浇水的情景。
小麦从苗期到成熟，需要五到六次的灌溉。每一次，我都会感受到它不同的变化。看着它分蘖、拔节、从细弱的禾苗长成挺拔的秸秆，看着它开花、抽穗、籽粒慢慢变大变实，想象着不久的将来，它就会变成饭桌上热气腾腾的白面馍，心里乐得像一朵花在盛开。
漆黑的夜晚，我提着马灯来回走动，仔细检查着垄沟有没有跑水的地方，翻看着一个又一个畦里的麦子，看水浇足浇满了没有。七八亩地的小麦，常常需要一整夜的时间才会浇完。
如果垄沟安全，浇地其实不是一个累活，只需看到水满了，改开下一个畦口就好。人闲了，又是夜间，很容易犯困，但我和哥哥却从未有这种情况。拉家常，论生活，对未来的憧憬和希望，反倒让我觉得很兴奋，时间过得也很快。
清晰地记得一次躺在麦田里，凝视着天空那一轮明月和闪烁的繁星，喜欢文字的自己忽然有了写些什么的冲动。可惜无纸无笔，只好在心里默默成行。很多年过去了，具体的内容早已模糊，留下的，只是些不着边际的浪漫想象和幼稚可笑。
但那种意境，如今想来，依然有些奇妙和美好。清辉流泻下，碧绿的麦田里，夜风摇曳着不为人知的秘密。一个青涩却充满激情的年轻人，正仰视天空，在浩瀚神秘的苍穹神游。
麦田的尽头，一条蜿蜒的小路通向未知的远方，那里有童话中的城堡，或许还有等待探险的神秘森林。星光点点，如同远古灯塔，引领着心灵的小船在思绪的海洋中航行。
那时的他一无所有，不时传来的虫鸣和流水的哗啦声却又令他格外满足。虽然无纸无笔，但他可以用心中涌动的情感，写出最美的文字，画出最美的图画，让一颗纯净的心完全沉浸在那份憧憬和向往之中，
5/
斗转星移，如今的我早已不再是那个躺在麦田里的孩子，生活的琐碎也渐渐消磨了那份纯真的浪漫之情，但那份对未知的好奇和对美好事物的寻觅依旧如初。近些年，我开始将那些曾经只能在心中默默成行的思绪，化作一篇篇文字，与这个世界分享。
很多年少时看似不着边际的浪漫与幼稚，经过岁月的沉淀，却成为我人生旅途中宝贵的财富，让我笔下的文字，弥漫出情感的真挚和浓烈。也让我更加珍惜那些曾经的经历，并在这种珍惜中感受到当下的美好。
人生路上每一个时间节点里所发生的每一件事情，都有它存在的价值和意义。无论微小还是巨大，也不管看似无趣和可笑，都值得我们去回味、去铭记。因为，那是专属于你自己且无法复制的经历。当年星空下的遐思漫游，成为我今时的羡慕和向往。而此刻麦田里的所见所闻，又注定会成为日后每每念起必有所思的独特一幕。
尽管后来离开了农村，离开了土地，但对生活的热爱和对未来的憧憬，却如同麦浪一般，一直在我心中翻涌。我渴望长大，渴望像爷爷和父亲一样，用勤劳的双手去耕耘，去拼搏。在这片土地上收获自己的理想，书写属于自己的故事。
回首人生，正是父辈们这种情怀和精神，让我懂得了什么是责任，什么是坚守，什么是热爱。也就有了三十年创业路上的不惧风雨，奋力前行。
6/
“想什么呢？”老人的声音让我从回忆中醒来。“哦，没什么，只是想起了我的爷爷和父亲。”我微笑着，回应着。“这土地啊，就像一本厚厚的书，每一页都藏着故事。我们这些庄稼人，就是这本书的作者。种下希望，收获幸福，这就是我们的生活。”如爷爷一样被阳光雕刻的皱纹舒展开来，他似乎也明白了什么，又继续说道。我点了点头，心中充满了感慨。
是啊，这片土地，就是祖辈的根，也是我灵魂的归宿。无论时代如何变迁、生活怎样改变，无论我走到哪里，身在何方，这份对土地的深情，永远不会褪色。
夕阳渐渐西沉，金色的余晖洒在麦田里，洒在老人身上，泛起层层波光和金黄。转身，道别，缕缕清香沁入肺腑，丝丝温馨泛起在心中，我会记住这片生我养我的土地，记住爷爷和父亲，记住所有在土地上辛勤耕耘的人。
归途再回首，老人已化作金色波涛里不时起伏的墨点。忽然懂得，即便农业现代化的今天，依旧离不开这些对土地有着深厚情感的人。正是千万个这样的墨点，连成了华夏大地的命脉，在春秋代序中书写着永恒的丰年。
风吹麦浪，沙沙作响，仿佛在诉说着无尽的故事，又宛若我思念的低吟、祝福的浅唱，在时空中穿梭，逶迤起伏，绵远悠长。
