弟弟:
长到这么大，虽然你叫了我这么多年姐姐，但我还是第一次叫你弟弟，我对你的称呼总是：臭小孩，死小孩，跟屁虫……最好也不过叫你小孩，而你呢，也总是很符合我的称呼，夺我的玩具，在爸妈面前撒娇，告我的状，跟我抢电视……
好像长了这么多年，我们总是打打闹闹，谁也不让谁，最后惹得母亲掂着锅铲从厨房出来把我们两个双双臭骂一顿。
“小孩，给你买了两件衣服，你什么时候放假回家来拿！”
我前天逛街，买了两件合适你的衣服，让你回来拿，我本来觉得以你总是那么欠揍的小孩样，至多回我一个“好”字，结果，你说：
“我周末上课，我找时间回去，我其实不缺衣服，谢谢姐。”
我朋友说，你长大了，知道没有什么东西是白得的，所以跟我说谢谢。
真的是这样吗？弟弟？
如果真的是这样，那么以后就不要跟我说“谢谢”，姐姐一点都没有感觉到开心。甚至还有点生气。你跟我说“谢谢”，那么我应该如何回复你呢，“不客气”吗？生硬到还像是需要死记下来的固定短语搭配。
姐姐有一个朋友，跟我一样是年纪不小还未出嫁的老姑娘，有一次她哥哥回家，悄悄跟她说，“你要给爸妈钱，因为你长这么大了还再吃家里的粮食。”
听来有没有一点难过，这话给你的感觉就跟你的“谢谢”给我的感觉一样，从逻辑上讲没有什么错误，可是总是让人觉得有一点不适。
因为我们是家人啊。
家人啊，能够为彼此做的，总是超出“谢谢”这个范围的，就像是我有时会梦到小时候被一群人围攻，我的第一反应是怎样把你扔出包围圈，而母亲说，她做梦会梦到日本兵侵略，她的第一反应是要把我和你藏起来。
对你好，是因为你是小我五岁的弟弟，爱你是我的本能和我的习惯，虽然打你和骂你也是姐姐的习惯之一。
我记得我五岁的时候，母亲问我想要弟弟还是妹妹，我说是妹妹，然后一天天期盼着母亲的肚子，总觉得里面藏着一个和白皮肤红嘴唇的洋娃娃。可是当你被小心翼翼抱到床上的时候，我发现你和我的洋娃娃一点也不一样，黑头发，黑皮肤，而且母亲说：
“你以后就有个弟弟了。”
那一刻，说不失望是假的，但很快也就烟消云散，因为我觉得既然母亲不许我养猫咪和狗狗，养个弟弟也是差不多的。
于是我开始了把你当猫狗养的日子。总是把吃剩的东西喂到你嘴里，遛弟弟也成了我的日常，你也十分黏我，而且你有一个最大的优点，当我不小心惹了祸事，母亲瞪眼过来的时候，我只要说是你干的，母亲就不会再多说什么。长此以往，你都能猜到我在栽赃你，以至于你会说的第一句话就是“不是”。
之后你好玩的所有属性都随着年龄的增长消失殆尽，而且你开始跟我抢东西，这个时候，我就恨不得打你，当然，你如果记得的话，我也确实这么做了。母亲总是一边把我拉开，一边说：“你是姐姐，你要让着你弟弟！”
凭什么？！我为什么要让着你，爸爸妈妈为什么要把你生出来抢我的东西，你这个坏东西，夺走了爸爸妈妈对我的爱，上次去动物园，都只带了你没有带我，我把那么多东西给了你，打你两下怎么了？！
我的心里燃烧着熊熊的愤怒之火。母亲见拉不住我，就威胁我说：“你再这样，等你弟弟以后长大了，人高马大，那时候就该打你了！”
如果真是这样，那就糟糕了……所以趁现在，能下手时多下手！
于是你常常被我打地哇哇乱叫，连奶奶都觉得自己之前可爱乖巧的孙女成了一只名副其实的“疯狗”，可是什么也挡不住我欺负你的决心。
这种情况什么时候减少的呢？大概是你上初中的时候吧，那时，你确实长高长壯了不少，我可能是真的怕你会报复回来，就不再打你了。
虽然你确实是长大了不少，可是在我眼里还是个生活不能自理的小不点，我即便是出去约会都会提前帮你把午饭准备好。
很多时候，我确实是讨厌你，恨你，恨你抢走我的东西，恨你是我甩不掉的累赘和负担，希望你消失得无影无踪，可是啊，当我们坐在妈妈骑的三轮车上为天上一朵像小象的白云咯咯咯笑个不停的时候，当我们在姥姥家下着雨的院落里比赛谁能把樱桃核吐得最远的时候，当你把一只棒棒冰从中间分开递给我一半的时候，我真的是想：有你，真好，弟弟。
前两天我听到一个故事，一个独生女儿的父母双双生病，母亲在三楼，父亲在一楼，她每天上下跑，却还是顾不过来，实在是累到极点的时候就会坐在二楼楼梯上哭泣。
我当时想，这种事永远也不会发生在我身上，因为我有你啊，我的弟弟。
我现在明白，血缘关系是怎么一回事。以后啊，我会有我的家庭，你也会有你的家庭，我们会离开我们的父母，我们的父母也会一天天衰败下去，然后会无可奈何得离开，这个时候，谁来分担我的悲痛呢？
是你啊，弟弟。
遇到困难，谁来成为我的依持呢？
是你啊，弟弟。
我们啊，是父母留下来给彼此的礼物，是父母的爱能够给予我们最后的守护，希望我们之后遇到什么都不会是孤身一人。
所以啊，弟弟，不必说谢谢。
打你和爱你的姐姐
