春川，南北朝鲜的交界处。
烟雨蒙蒙，我撑着伞，像是赴一场宿命的约。此行的最后一站，在这里将至未至。我站在青烟细雨笼罩的天地间，思绪万千。
在古朴的教堂里，独自一个人静静坐了一会儿。沉默的遥望着祭台上面的十字架，耳畔倾听着若有若无的雨声。很安心。洗涤了出来此地的兴奋，和拍照留念的喧嚣。神父招呼我们随他走向后院，踩在湿漉漉的草地上，黏兮兮的极不舒服，心头是有微微抱怨的。众人都穿着雨披颇是自在，而我却手擎一把雨伞，行动有些不便，因此落在了后面。一路上众人都是沉默的，只能听到脚步落在草地上沉闷的声音，不知道起点，也不知道终点。
绕过教堂，峰回路转，映入眼帘的是一片墓地，约有二十多个一般大小的墓碑。那些棺椁排列的整整齐齐，上面刻着名字和生卒年月，矗立在前面的所谓的墓碑不过是花岗岩刻成的类似华表的样式。如同迷你版的十字架。
这里埋葬的是高隆邦修会的传教士们。我伸出手来，隔着漫天的雨水，指尖轻触石碑，想为他们拂去沾染的潮湿。些许泛凉的的感觉直刺心底，一瞬间，我仿佛是回到了那个战火纷飞的年代。狼烟四起，时局动荡，远离家乡来此传教的神父和修士们被告知离开。年长者细密周全的护送青年人离开，而他们却停下了脚步，坚守在这里，不愿离开自己的羊群。还有一位远在中国的主教，欣然来此，主持大局。我不认识那些文字，但是我却可以看到阿拉伯数字显示的生卒年月。一些人是在同一天离世，那预示着一场没有理由的屠杀；一些人的终点是一段空白，那预示着做了战俘，湮于荒野草间。
他们当初为何做了这种抉择呢？人性的软弱让他们怎样的恐惧和害怕，而最终有为何坚守在了这里？不肯离去，是心怀侥幸还是爱人至深？坦然赴死时，他们可曾后悔自己的决定，可曾原谅那些他们付出一生却恩将仇报的百姓？韩国神父说，你们唱首歌吧，这里有人在中国传过教，他们会喜欢听中国歌。有中国的声音在这里飘荡起来，虽然沾染着泪水和雨水的潮湿，却依旧轻盈空灵。
这是一场距离我很近的战争，我们称之为抗美援朝。无疑的，我曾经骄傲这场战争，作为胜者。站在他们的墓前，我忽然明白，战争根本就没有胜负，有的只是鲜血和杀戮。
离开教堂，我们又相继拜访了养老院院和医院。也许这就是人间大爱。战争结束后，高隆邦修会又回到了这里，开办医院，学校，孤儿院，养老院等。我遇到那些满头白发的爱尔兰修女，笑容满面，在这里服务了五六十年，在战争刚刚结束时，他们就重新回来了。满目疮痍，百废俱兴的时候，他们就不计前嫌的回来了。他们，来到这片在战争中沦为废墟的地方耕耘，他们舍弃欧洲舒适安逸的生活来这里奉献，他们来到这片杀戮自己同伴的土地上播种。爱人易，爱人难。谁不爱自己的父母兄弟，可是谁能爱不共戴天的仇人？
天依旧下着细雨，斜风细雨不须归。我的归期已在眼前，而他们却都已经忘记了归期！
